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L’Indonesia ha aperto il 2024 con un’ardua sfida
elettorale dagli esiti inizialmente non scontati,

e tuttavia il risultato degli stessi si ¢ rivelato
schiacciante, portando al potere il piti anziano

tra i candidati presidenti.

Il tanto discusso neoeletto Prabowo Subianto ha
davanti a sé un mandato complesso per lo sviluppo
dell’arcipelago. Il paese si appresta nei prossimi anni
a entrare nel club delle grandi potenze mondiali e ha
come obiettivo quello di raggiungere zero emissioni
entro il 2050. Il ruolo fondamentale svolto all’interno
del’ ASEAN e la sua importanza strategica nell’area
dell'Indo-Pacifico lo rendono un interlocutore
necessario per le superpotenze cinese e americana
negli equilibri del sistema internazionale attuale,

ma ¢ all'interno che si gioca la partita decisiva
relativa all’ambiente, al mondo del lavoro,

ai diritti sociali e, da ultima ma non meno importante,
alla tolleranza etnica e religiosa.

Il peso del passato in una Repubblica con cosi grandi
ambizioni rimane tuttavia ingombrante e pone
interrogativi essenziali sul possibile equilibrio

tra crescita economica e liberta politiche.

Nuove sfide e vecchie ombre si fondono in un quadro
complesso dalle tinte non ancora definite.

Questo numero di RISE ha come obiettivo analizzare,
da diverse prospettive e coniugando discipline
apparentemente lontane, il risultato elettorale
guardando il paese “dall’interno”. Nella prima parte
vengono presentati gli attori politici principali e i
possibili rischi per la democrazia. Ci soffermiamo sul
ruolo del presidente uscente Jokowi in una prospettiva
storica, e sulla trasformazione dell'immagine di
Prabowo in una figura paterna e inoffensiva.
Raccontiamo la rilevanza dell’identita islamica e
l'utilizzo dell’assistenza sociale come strumento
elettorale e affermazione del potere. Nella seconda
parte vengono trattate alcune produzioni culturali,
espresse attraverso il cinema e la musica, che hanno una
dimensione politica. Il numero si chiude con la
consueta rubrica recensendo il libro Revolus: che,
grazie a un sapiente utilizzo della storia orale,
ricostruisce gli albori di questo grande paese e la lotta
per 'indipendenza del suo popolo.

Alcuni articoli di RISE possono essere letti in inglese sul sito web
di New Mandala, uno dei blog piu prestigiosi sul Sud-Est asiatico contemporaneo,
attivato presso la Coral Bell School of Asia Pacific Affairs dell’Australian National

University (ANU) all’'indirizzo https://www.newmandala.org.
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della Reformasi?

IL RISULTATO ELETTORALE IN INDONESIA TRA DINASTIE
POLITICHE E COMPATTEZZA DELLA VECCHIA ELITE

4 Guido Creta

11 2024 ¢ stato sovente definito I’anno elettorale. L'esercizio di tale pratica

si € svolto, e si svolgera, in paesi molto diversi tra loro in cui le sfumature

del concetto di democrazia aprono squarci di discussione sulla narrazione

della stessa. A ogni paese ¢ perd destinato uno spazio diverso agli occhi

dell’opinione pubblica mondiale. Il voto di novembre negli USA potrebbe
rappresentare uno spartiacque nel futuro ordine globale e le possibili elezioni
anticipate in Israele potrebbero trasformare I'evoluzione della crisi a Gaza. Nel
frattempo, se il piu che prevedibile plebiscito “Putiniano” ha comunque cata-
lizzato I'attenzione in relazione alla ormai biennale guerra ucraina e le lunghe
elezioni indiane stuzzicano la curiosita grazie all’enorme popolazione, il voto del
14 febbraio in Indonesia, nonostante I'importanza strategica dell’area, non ha
ricevuto I’adeguata copertura dai media italiani.

La terza democrazia pitt popolosa al mondo ha portato oltre duecento milioni
di possibili votanti a scegliere, nello stesso giorno, il proprio presidente e vice
presidente, i rappresentanti nazionali e quelli regionali, mettendo in moto una
mastodontica macchina elettorale che, per la sua stessa natura, ¢ risultata non
priva di imperfezioni e molto difficile da gestire. Il solo conteggio dei voti, come
spesso accaduto in passato, € stato un processo estenuante e ha causato la morte
di molti scrutatori'. I tre candidati alla presidenza, nonostante le ovvie diver-
genze (ma anche molte affinita), avevano in comune I'aver collaborato in qualche
modo con il Presidente uscente Joko Widodo (spesso abbreviato in “Jokowi”).

Anies Baswedan?, espressione insieme al suo vice Muhaimin Iskandar della
Koalisi Perubahan (Coalizione per il cambiamento), era stato Ministro
dell'Tstruzione nel primo governo Widodo. Ganjar Pranowo’, candidato per il
gruppo Kerja sama Partai Politik (Alleanza dei Partiti) & una figura eminente del
Partito Democratico di Lotta guidato da Megawati Sukarnoputri — lo stesso
partito di Jokowi, almeno fino al 2023 — mentre il suo vice Mahmfud Md aveva
svolto la funzione di Ministro per gli Affari politici, legali e per la sicurezza
durante I'ultimo governo. La terza coppia di candidati ¢ quella maggiormente
legata al presidente uscente: infatti, il controverso ex generale Prabowo
Subianto?, sconfitto nelle due elezioni precedenti, era stato poi nominato
Ministro della Difesa. Il suo vice, Gibran Rakabuming Raka, ¢ addirittura il figlio
maggiore di Joko Widodo’.

Tale ingombrante influenza ha indubbiamente condizionato il risultato delle ele-
zioni portando alla vittoria al primo turno proprio la coppia Prabowo-Gibran
con uno schiacciante 58,6%, mentre gli sfidanti hanno raggiunto percentuali
molto pit basse; un sorprendente 24,9% per la coppia Anies-Muhaimin, consi-
derati svantaggiati al momento della candidatura, e un misero 16,5% per la cop-
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" Salim, N. (2024). “More than 100
officials died after the worlds biggest
single-day election”, ABC News, 7
marzo, disponibile online al sito:
https:/Awww.abc.net.au/news/2024-
03-08/more-than-100-indonesian-offic
ials-died-after-election/103522018

2Sulla figura di Anies Baswedan e il
suo legame con il mondo musulmano
e arabo-diasporico si rimanda
all'articolo presente in questo numero
di Sausa, L. (2024). «La traiettoria
politica di Anies Baswedan tra spazio
diasporico e moderatismo, in RISE,
Vol. 9, n. 1, pp. 14-19.

3 Petty, M. (2024). «Who is Ganjar
Pranowo, PDIP-backed Indonesian
presidential hopeful?», Reuters, 12
febbraio, disponibile online al sito:
https://www.reuters.com/world/asia-
pacific/indonesias-ganjar-faces-battle-
overcome-jokowis-election-betrayal-
2024-02-08/

4 Sulla figura di Prabowo Subianto e il
cambiamento di percezione della
stessa nell'immaginario collettivo si
rimanda all'articolo presente in questo
numero di Donzelli, A. (2024)
«Prabowo Subianto e il nuovo volto
gemoy dell’autoritarismo populista
indonesiano», RISE, Vol. 9, N. 1, pp.
9-13.

> Per un profilo dei candidati, in
particolare di Gibran, si veda The
Jakarta Post disponibile online al sito:
https://www.thejakartapost.com/indon
esia/2023/12/01/candidate-profile-
gibran-rakabuming-raka.htm|
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pia Ganjar-Mahfud nonostante gli stessi siano espressione del partito con piu
seggi in parlamento®. Solo la particolare composizione della nuova Camera dei
Rappresentanti potrebbe in effetti creare qualche problema al neoeletto Pra-
bowo, anche se i governi precedenti sono sempre riusciti a ricucire perfino con
i partiti apparentemente piu contrari alle forze di maggioranza’.

Lanalisi di tale risultato porta a considerazioni complesse sullo stato della
democrazia in Indonesia, sul futuro politico dell’arcipelago e sull'impatto del
passato sull’attuale classe dirigente del paese. Continuita, invarianze e, possibili
ma non certe, involuzioni autoritarie sono parte del quadro politico, ma allo
stesso tempo 1’attuale situazione appare il risultato di un lento processo di
“riaccentramento” del potere che potrebbe comportare la fine di un sogno
iniziato nel maggio del 98 con la caduta di Suharto e I'inizio della stagione
riformatrice®: il sogno della Reformasi®.

Un nuovo auvtunno dopo una breve primavera
Nell’ottobre del 1999, a sugello del tentativo riformatore iniziato I'anno prece-
dente con la caduta del generale Suharto, e operato in gran parte dal suo ex vice
Habibie, ci fu la libera e indiretta elezione del presidente, per la prima e ultima
volta nella storia della Repubblica Indonesiana. Il neoeletto Abdurahman Wahid
(Gus Dur), emblema di un islam moderato e in contrapposizione al regime mi-
litare, si affrettd a nominare come vice Megawati Sukarnopoetri, figlia del primo
leader nazionalista Sukarno ed espressione di quel PDI-P (Partito Democratico
di Lotta) che tanta parte aveva avuto nella fine del vecchio potere suhartiano.
Nonostante il progressista Gus Dur fosse stato costretto a lasciare la sua carica
dopo solo due anni per impeachment, sostituito proprio da Megawati, quei primi
sei anni di liberta politica fino al 2004 sembrarono, forse troppo ottimistica-
mente, I'inizio di una nuova primavera per la democrazia indonesiana'’.

Larcipelago usciva da oltre 32 anni di dittatura militare, soltanto celata sotto una
pseudo democrazia, che per ben sei volte aveva portato gli indonesiani alle urne,
lasciandoli scegliere tuttavia un unico candidato presidente, Suharto, e tra soli
tre partiti considerati legali'!. I generali al potere avevano inoltre elaborato un
singolare teoria, definita dagli stessi “floating mass”, che affermava I'urgenza per
il popolo indonesiano di attivarsi solo ed esclusivamente per lo sviluppo econo-
mico abbandonando qualsiasi velleita politica'?. Era per di pit vietato ai due par-
titi di opposizione svolgere opera di proselitismo in periodi diversi dalle elezioni
mentre il tesseramento al partito di governo, il Golkar, risultava un obbligo per i
dipendenti pubblici e tanti altri cittadini. La distruzione fisica ed ideologica del
Partito Comunista Indonesiano, che era stata alla base dell’ascesa di Suharto e
dei militari nel 1965, aveva rappresentato la precisa volonta del cosiddetto Nuovo
Ordine® di escludere il popolo dalla politica attiva'*.

Qualche anno prima, nel 1955, si erano tenute le prime libere elezioni nel paese
da poco diventato indipendente dopo oltre tre secoli di dominio coloniale olan-
dese. Tale esercizio democratico era stato salutato all’interno e all’esterno dell’ar-
cipelago con grande entusiasmo®. Nello stesso anno della Conferenza dei paesi
Afro-Asiatici di Bandung gli indonesiani erano riusciti ad eleggere liberamente il
proprio parlamento ed avviare un discorso costituzionale democratico e progres-
sista. Purtroppo fu solo un barlume di luce che fu presto spento da Sukarno
prima e, definitivamente, da Suharto poi'®.

Coloro che lottarono per la Reformzasi nel 1998 costituivano il prodotto peculiare
di entrambi questi periodi, memori inconsciamente di un breve momento di aper-
tura e dibattito politico, ma anche vittime di trent’anni di dittatura e di repres-
sione culturale’’.

Gli anni della transizione dallo strapotere suhartiano alla nuova Indonesia non
conobbero, come accaduto altrove, un processo di autocritica della classe diri-
gente. Suharto mori nel proprio letto dieci anni dopo, la sua famiglia e i suoi ac-
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® Per i risultati delle elezioni si
rimanda alla pagina ufficiale
governativa disponibile online al
sito: https:/iwww.kpu.go.id/#

7 Siregar, K. (2024).
“Indonesia’s tight legislative
election sees PDI-P with

a slight lead; potentially
problematic for Prabowo’s
camp”, Channel New Asia,
disponibile online al sito:
https:/www.channelnewsasia.
com/asia/indonesia-legislative-
election-prabowo-subianto-
megawati-soekarnoputri-
gerindra-pdip-parliament-
4125846.

il framonto della Reformasi?

8 O'Rourke, K. (2002). Reformasi: The
Struggle for Power in Post-Soeharto
Indonesia, Allen & Unwin, Sidney.

9 Reformasi (Riforma) & il termine
utilizzato per riferirsi al periodo
successivo alla caduta del generale
Suharto nel maggio del 1998 e I'inizio
di una stagione riformatrice carica di
speranze per la democrazia
indonesiana.

10 Aspinall, E. (2011). « Semi-
Opponents in Power: The
Abdurrahman Wahid and Megawati
Soekarnoputri Presidencies» in
Aspinall, E. & Fealy G. (a cura di),
Soeharto’s New Order and its Legacy:
Essays in honour of Harold Crouch,
Canberra, ANU Press, pp. 119-134.

" Ghoshal, B. (1979). «Indonesia’s
New Order under Suharto», India
Quarterly, Vol. 35, n. 4, pp. 434-452.

12 Murtopo, A. (1973). The
Acceleration and Modernization of 25
Years' Development, Jakarta, Centre
for Strategic and International Studies.

3 Orde Baru (Nuovo Ordine) &
I'espressione coniata dal regime
militare per indicare il nuovo corso
della politica indonesiana dopo il
bando dei comunisti e la caduta del
primo presidente Sukarno nel 1965..

14 Salim, S. (1998) «Suharto’s Armed

Forces: Building a Power Base in New
Order Indonesia, 1966-1998", Asian

Survey, n. 1, pp. 119-126.

15 Feith, H. (1957). The Indonesian
Elections of 1955, Ithaca, Cornell
University Press.

"6 Liddle, W. R. (1992). «Indonesia’s
Democratic Past and Future,
Comparative Politics, Vol. 24, n. 4, pp.
443-462.

17 Lane, M. (2008). Unfinished Nation:
Indonesia before and after Suharto,
London, Verso.
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coliti non persero le proprie ricchezze, i militari a lui vicini, uno su tutti il neoe-
letto Prabowo (ex-genero del dittatore), non subirono incriminazioni per le atro-
cita commesse negli anni del regime!®. Senza queste premesse oggi non ci
potremmo mai trovare di fronte ai risultati che abbiamo esposto: sottolineare
dunque I'evoluzione dell’élite del paese serve a comprenderne I'attuale natura.

Nel 2004, invece, ci fu la prima libera e democratica elezione diretta del presi-
dente. La vittoria dell’ex generale Susilo Bambang Yudhoyono non rappresento
una sorpresa, ma covava i primi indizi di una controtendenza nella societa post-
reformasi’®. Di nuovo un militare, anche se non appoggiato ufficialmente dal vec-
chio establishment, avrebbe dovuto far torcere il naso ai tanti attivisti che avevano
pagato in prima persona la contestazione al vecchio regime; invece i dieci anni di
Yudhoyono sono scivolati via lentamente e quasi senza intoppi, tutti incentrati
di nuovo sullo sviluppo economico (ma caratterizzati da una finale stagnazione)
e sulla riorganizzazione di una comunita in fermento®. In fondo aveva sconfitto
proprio Megawati e Prabowo, simboli del vecchio potere, sukarniano 'una, su-
hartiano I'altro.

Ma ¢ forse il 2014 I'anno della grande illusione. Un outsider indipendente, impren-
ditore di successo, con alle spalle una breve carriera politica come sindaco di Solo
e governatore di Jakarta, si ergeva a rappresentante progressista delle nuove istanze
della societa indonesiana. Considerato da piti parti come una figura completamente
distante dalla vecchia élite economica e militare, e libero da condizionamenti di
sorta, Jokowi avviava la sua ascesa politica tra grandi speranze, e incaute certezze,
delle forze democratiche mondiali. Fu ad ogni modo fondamentale I'appoggio di
Megawati e del PDI-P ha garantirgli, almeno nella prima fase, il ticket per la presi-
denza?'. Ancora risuonano inespresse le grandi promesse del suo programma Na-
wacita (I nove obiettivi), in cui Widodo prospettava un roseo futuro dove, oltre alla
crescita economica, venissero garantiti i diritti sociali e fossero finalmente avviati
quei processi di autocritica e ricostruzione storica per quanto concerne le gravi vio-
lazioni dei diritti umani compiute nella seconda parte del novecento. Il governo
decennale dell’astro nascente del progressismo asiatico ¢ stato invece caratterizzato
da una paziente opera di accumulazione del potere. Jokowi ¢ riuscito negli anni a
divenire il nuovo “Kingmaker” della politica indonesiana, oltre a elaborare una
nuova forma di populismo, utilizzando tutti gli strumenti che aveva a disposizione
e non disdegnando accordi con gli avversari di un tempo?.

Una nuova dinastia politica

Liniziale immagine progressista, nonostante i notevoli traguardi raggiunti in eco-
nomia, nello sviluppo delle infrastrutture e nella creazione di strumenti di welfare”
in grado di raggiungere uno strato pitt ampio della popolazione, ¢ stata macchiata
negli ultimi anni da un malcelato intento di costruire una propria dinastia politica
che, al di la delle dichiarazioni ufficiali, possa permettere a Jokowi di continuare
il suo progetto di Indonesia (si veda ad esempio la volonta di abbandonare Jakarta
e costruire una nuova capitale nella regione del Kalimantan), ma allo stesso tempo
gli consenta di avere, almeno apparentemente, un controllo pressoché totale della
vita politica dell’arcipelago®.

Conscio di non avere possibilita nel breve termine di concorrere per un terzo man-
dato, gia dall’anno scorso, si &€ mosso per inserire i propri familiari in posti chiave
del panorama politico. Se I'elezione del genero a sindaco di Medan ha avuto un
peso relativo nell'immaginario indonesiano e I'ascesa del suo terzogenito, Kaesang
Pangarep, a segretario del piccolo Partito della Solidarieta ¢ stata letta come il ten-
tativo di crearsi una propria forza partitica, la candidatura a vice presidente del
primo figlio Gibran si ¢ rivelata il segno evidente della precisa volonta di Jokowi
di incidere sul futuro del paese. Tale candidatura ha costituito inoltre una forzatura
alle leggi indonesiane in quanto Gibran non aveva I’eta minima per la nomina ma
la commissione incaricata, guidata proprio dal cognato di Widodo, ¢ riuscita, con
un’azione ad hoc al limite del legale, a consentirla?.
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11 cosiddetto “effetto Jokowi” ha impattato prepotentemente sui risultati delle
elezioni: la sua enorme influenza, calcolata intorno all’80% di gradimento tra la
popolazione, ha spostato nettamente I'ago della bilancia verso la compagine
Prabowo-Gibran?® e ha consacrato Widodo come il vero arbitro della vita
politica indonesiana®. A nulla sono valsi i richiami dei media liberali e
dell’accademia, ancor meno sono serviti gli attacchi dei suoi vecchi alleati, e
inutile & stata la messa in onda del film-documentario Dirty Vote in cui veniva
denunciato I'uso di fondi pubblici per condizionare I'esito delle elezioni in favore
della coppia appoggiata dal presidente?®. Jokowi ha dimostrato di poter spostare
gli equilibri elettorali, di poter disporre, indipendentemente dai partiti, di una
vasta rete di sostenitori, ma soprattutto di poter interrompere vecchie alleanze
senza pagarne il conto e stringerne di nuove da posizioni di forza.

Una sconfitta definitiva per Megawati?

I principali vecchi alleati di Jokowi, espressione del partito con piu seggi in
parlamento, guidati dalla figlia di Sukarno Megawati e dal candidato presidente
Ganjar Pranowo, si sono ritrovati nell’arco di pochi mesi dall’avere il tacito
appoggio del leader indonesiano a doversi confrontare con lo stesso in uno
scontro elettorale dagli esiti infausti?’.

Fino al giugno del 2023 Ganjar si era presentato come un fedelissimo sia di
Megawati sia di Widodo, convinto di avere in tasca la vittoria proprio grazie
all’'appoggio del popolarissimo presidente®. La notizia della candidatura ufficiale
di Gibran, nell’ottobre dello stesso anno, ha comportato una netta discesa nei
sondaggi di un personaggio che, per quanto avesse raggiunto discreti risultati
come governatore di Jakarta, non era stato esente da accuse di corruzione
(riproposte negli ultimi mesi) e non poteva concorrere esclusivamente con la
propria forza alla pit alta carica dello stato’. Pranowo era stato pit volte bersaglio
di critiche durante il suo mandato ed era salito alla ribalta dei media internazionali
per aver boicottato Israele nella fase di preparazione del campionato mondiale
di calcio giovanile, facendo cosi perdere la possibilita all'Indonesia di ospitarlo®.
La misera percentuale del 16,5 %, in contrasto con la grande quantita di voti
ottenuta dal suo partito, ¢ parsa la dimostrazione dell'inadeguatezza della nomina
di Pranowo come candidato senza I’appoggio del presidente uscente.

E tuttavia Megawati che sembra aver incassato la sconfitta peggiore. Il tradi-
mento di Jokowi, e il conseguente risultato delle elezioni, hanno portato con sé
la consapevolezza della perdita di potere da parte della leader del PDI-P*. La
stessa Megawati, che non si era privata del tentativo di creare, senza successo,
una propria dinastia politica tentando di candidare la propria figlia Puan’, &
stata travolta dall’esito del voto ed & ora costretta a negoziare con il neoeletto
Prabowo, forte solo dei propri seggi in parlamento e condizionata dal deteriorato
rapporto con Widodo®.

Il Partito Democratico di Lotta, a meno che stringa nuovi accordi, non cosi
improbabili, si trovera per la prima volta dopo dieci anni fuori dalla maggioranza
di governo, orfano per di pit dell’autorevolezza del presidente uscente e costretto
ad una riorganizzazione in seguito alla sconfitta. Il solo strumento in mano al partito
di Megawati, capace di costituire un’arma potente per contrastare i vincitori,
dovrebbe essere il suo ruolo di anti-establishment fin dai tempi di Suharto, ma
senza un radicale programma di cambiamento questa forza politica potrebbe
facilmente essere fagocitata dal nuovo equilibrio creato da Jokowi. La prospettiva
di una nuova polarizzazione politica tra PDI-P, insieme con il mondo accademico
e i media liberali, e la nuova élite di Widodo, in realta figlia della vecchia oligarchia
suhartiana con Prabowo alla guida, ¢ una possibilita ma non una certezza®.
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Il rischio di una deriva avtoritaria

e la compatiezza della “vecchia” élite

L’agognata vittoria di Prabowo Subianto, conseguita a 72 anni dopo diversi
tentativi, non & perd meramente il risultato delle azioni di Jokowi. Anzi,
quest’ultimo ha compreso avvedutamente che senza inserirsi nel gioco del
vecchio establishment suhartiano non avrebbe potuto conservare senza insidie
la propria ascendenza. L'ex generale dall’oscuro passato ha approfittato proprio
dei suoi vecchi legami per raggiungere quel risultato cercato per anni. Lappoggio
di una miriade di figure imprenditoriali e militari del Nuovo Ordine ha costituito
una garanzia per il trionfo elettorale di Prabowo, ma anche un presagio nefasto
per 'eredita della Reformasi. Dai generali Wiranto e Moeldoko all’ex presidente
Yudhoyono, dagli imprenditori Panjaitan, Tohir e Aburizal Bakrie fino alla sua
ex moglie Titiek Suharto, questa lista di esponenti della vecchia oligarchia in
appoggio al futuro presidente, con I'aggiunta della cerchia di Joko Widodo,
farebbe impallidire le vittime delle repressioni del "98"".

I continui riferimenti di Prabowo al suo rapporto con Suharto®® e, forse ancor
piu grave, la proiezione durante la campagna elettorale di un video generato da
un’applicazione di intelligenza artificiale che riproduceva il vecchio dittatore in-
tento a promuovere il Golkar, partito che appoggiava il suo ex genero®, sono
sintomi di una pericolosa propensione nostalgica verso il vecchio regime. 11 ri-
schio di una deriva autoritaria in stile Nuovo Ordine appare, almeno per adesso,
improbabile, ma I'esercizio di una lieve forma di pit subdolo autoritarismo, pra-
ticato quotidianamente attraverso strumenti meno appariscenti, e riscontrabile
gia negli ultimi anni, non & cosi lontano dalla realta.

11 vero pericolo per la democrazia, al di 1a delle pur preoccupanti affermazioni
di Prabowo (una su tutte quando ha definito il processo democratico costoso e
stancante)®, & tuttavia da ricercare proprio nell’'influenza di quella compattissima
oligarchia in grado, gia negli anni di Jokowi, di condizionare le scelte politico-
economiche del paese sacrificando i diritti in nome di maggiori profitti
appannaggio di una ristretta cerchia di associati*'.

Conclusioni: un problema di memoria

e "attesa di nuove forme di opposizione
Levoluzione della politica indonesiana dal 98 ad oggi costringe tutti gli
osservatori a porsi non semplici interrogativi sulla vera natura del processo di
riforme avviato dalla caduta di Suharto, ma anche sulla struttura della attuale
societa dell’arcipelago.

La vittoria del generale Prabowo e 'enorme forza dell’oligarchia suhartiana
possono essere interpretate solo attraverso la lente della storia, ma & proprio la
mancanza di memoria storica che ha facilitato il processo in atto. Il paese, che
si appresta a divenire una potenza politico-economica mondiale, ha un’enorme
popolazione con un’eta media abbastanza bassa. La maggioranza dei giovani
elettori non ha ricordi del regime suhartiano e dei relativi abusi di Prabowo
mentre i loro genitori hanno subito per decenni un indottrinamento costante.
Proprio non aver fatto i conti con la propria storia risulta il problema principale
nell’odierna Indonesia: defraudare le giovani generazioni di una coscienza critica
circa il passato significa privarli degli strumenti per affrontare le sfide del
presente e del futuro.

Non sara la presunta polarizzazione tra diverse élite a salvare il paese, ma solo
'ascesa di nuove, e piu coscienti, forze di opposizione in grado di ereditare e
rielaborare quelle idee alla base della Reformzasi, che appare invece oggi sempre
pitl vicina al proprio tramonto.
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Prabowo Subianto

E IL NUOVO VOLTO GEMOY

DELL'AUTORITARISMO POPULISTA INDONESIANO

¢ Aurora Donzelli

11 14 febbraio scorso duecento milioni di cittadini indonesiani sono stati

chiamati alle urne per eleggere, in un unico giorno, un nuovo presidente

e vicepresidente, insieme ai rappresentanti del parlamento nazionale e di

altri due organi legislativi locali in quella che, nonostante la quasi totale

disattenzione da parte della stampa italiana, & stata una delle piti imponenti
consultazioni elettorali mai tenutasi al mondo'.

Sebbene non inaspettata, la vittoria di Prabowo Subianto, ufficialmente confer-
mata il 20 marzo dopo pit di un mese di conteggi, ha generato un’ondata di al-
larme e sconforto sia a livello nazionale tra intellettuali, artisti, e attivisti
pro-democrazia sia presso numerosi osservatori internazionali?>. Come hanno
sottolineato vari commentatori stranieri e confermato diversi interlocutori locali
che ho avuto modo di intervistare durante un periodo di ricerca sul campo con-
dotto, proprio a ridosso delle elezioni, nel gennaio 2024, la vittoria di Prabowo
¢ stata in gran parte resa possibile dal sostegno offertogli dal presidente in carica,

1a. Un cartellone
elettorale a Bali
rappresentativo del
pastiche di riferimenti
culturali su cui ha fatto
leva la campagna ,
di Prabowo-Gibrain. - - — <
Il gesto del cuore coreano BERSAMA INDONESIA MAJU i
(il pollice e I'indice che si . | '
incrociano producendo un cuth'#) rinviagal-popolare genere musicale del K-Pop (il pop coreano)
e alla semiotica delle emoji‘scambiate attraverso gli smartphone; lo slogan inglese “all in®=/ ' -
vuole sottolineare |'audacia @ laidetermifiazione,politica:della coppia presidenziale'(nel lessicoy
del poker I'espressione si riferisce’alla.mossa ip cuiun giocatore scommette tutte le sue fiches
sull’esito sperato); e, infine, il pit tradizionale: “Béfsamaindonesia Maju” (*Insieme I'Indonesia
_avanza”) che si richiamaalla retorica “sviluppista” post-coloniale.

e TN

-
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"In Indonesia il potere legislativo

¢ affidato congiuntamente al governo
e all’Assemblea Consultiva del Popolo
(Majelis Permusyawaratan Rakyat,

0 MPR), che costituisce un parlamento
bicamerale articolato in una camera
bassa — il Consiglio Rappresentativo
del Popolo (Dewan Perwakilan Rakyat,
0 DPR) —e in una camera alta —

il Consiglio Rappresentativo Regionale
(Dewan Perwakilan Daerah, o DPD) —
i cui rappresentanti vengono scelti

per elezione diretta. A questi due
organi legislativi nazionali,

si aggiungono i rappresentanti dei
Consigli Rappresentativi Regionali
Provinciali e Municipali (Dewan
Perwakilan Rakyat Daerah o DPRD
Propinsi e DPRD Kabupaten/Kota).

I 14 febbraio 2024 gli elettori
indonesiani hanno dunque espresso

il voto per cinque consultazioni diverse
(per il Presidente, il DPR, il DPD,

il DPRD provinciale e il DPRD
municipale).

2 Si vedano per esempio gli interventi
del giornalista investigativo
statunitense Allan Nair (2024).

“Could Indonesia return to military
rule? Allan Nair on the ‘Massacre
General' running for President”,
DemocracyNow!, 13 febbraio,
disponibile online al sito:
https://www.democracynow.org/2024/
2/13/prabowo_subianto_indonesia_el
ection, dell'analista politica Bridget
Welsh, (2024). “Indonesia’s Valentine
polls”, 13 febbraio,

disponibile online al sito:
https://bridgetwelsh.com/articles/indon
esias-valentine-polls/, di Ann Marie
Murphy, direttrice del Foreign Policy
Studies in the School of Diplomacy and
International Relations at Seton Hall
University, (2024). “Indonesia elects
Prabowo. What happened and what's
next?", The National Bureau of Asian
Research, 21 febbraio,

disponibile online al sito:
https://www.nbr.org/publication/indon
esia-elects-prabowo-what-happened-
and-whats-next/, di Edward Aspinall,
professore di International Relations
presso |'Australian National
Universities (ANU), (2023).
“Indonesia’s election bears the signs
of weakening democracy”,

East Asia Forum, 10 dicembre,
disponibile online al sito:
https://eastasiaforum.org/2023/12/10/
indonesias-election-bears-the-signs-of-
weakening-democracy/.


https://it.linkedin.com/in/tomaso-andreatta-8366524
https://it.linkedin.com/in/tomaso-andreatta-8366524
https://it.linkedin.com/in/tomaso-andreatta-8366524
https://www.linkedin.com/in/fortunata-armocida-0358022a/
https://www.linkedin.com/in/fortunata-armocida-0358022a/
https://www.uva.nl/en/profile/a/r/d.l.arnold/d.l.arnold.html
https://www.uva.nl/en/profile/a/r/d.l.arnold/d.l.arnold.html
https://www.uva.nl/en/profile/a/r/d.l.arnold/d.l.arnold.html
https://apcoworldwide.com/people/pietro-battistella/
https://apcoworldwide.com/people/pietro-battistella/
https://apcoworldwide.com/people/pietro-battistella/

Joko Widodo (detto Jokowi)’. Jokowi, infatti non solo ¢ riuscito, con una serie
di controverse manovre (inclusa una deroga da parte della corte costituzionale
al limite minimo di eta per partecipare alla corsa presidenziale), ad affiancare a
Prabowo, in qualita di vice presidente, il suo giovane figlio trentaseienne, Gibran
Rakabuming Raka, ma ha anche orchestrato una massiccia mobilitazione di ri-
sorse e apparati statali a supporto del binomio Prabowo-Gibran®*. Inoltre, come
mostra con dovizia di particolari, il mirabile documentario Dirty Vote diretto
dal giornalista investigativo Dandhy Laksono e basato sulle analisi di tre esperti
indonesiani di diritto costituzionale, la vittoria di Prabowo ¢ stata resa possibile
dalle sofisticate forme di frode elettorale e manipolazione politica che si sono
dispiegate sia sul medio sia sul breve periodo’.

Tuttavia, senza negare il ruolo fondamentale di questi processi strutturali, la
schiacciante vittoria di Prabowo ¢ in parte dovuta anche ad un abile campagna
di rebranding che ha permesso a questo ex-generale, divenuto Ministro della Di-
fesa, di attuare una trasfigurazione radicale della sua immagine politica®. Pra-
bowo ¢ riuscito nel giro di pochi mesi a trasformarsi da sanguinaria incarnazione
dell’autoritarismo militare del regime di Suharto ad amabile emblema di una
nuova tonalita affettiva improntata a tenera goffaggine e graziosa delicatezza.
Nei mesi e nelle settimane che hanno preceduto il suffragio qualsiasi distretto,
urbano o rurale, centrale o periferico, ¢ stato infatti saturato dalla presenza di
variopinti striscioni e cartelloni elettorali (spanduk e baliho) realizzati con stam-
panti per grande formato su ampi teli di vinile. Nonostante la grande varieta di
colori, stili grafici, messaggi propagandistici e registri visuali gli striscioni per
Prabowo spiccavano tra gli altri per la sistematica rappresentazione del candi-
dato in guisa di cartone animato con gli occhi enormi e le guance paffute (im-
magine 1a e 1b).

Nonostante le documentate violazioni dei diritti umani e le efferatezze da lui
compiute a Timor Leste durante il periodo di occupazione indonesiana, Pra-
bowo ha scelto di adottare, grazie all’ausilio dell’ Intelligenza Artificiale genera-
tiva, le sembianze di un grazioso cartone animato per divenire quindi la
personificazione di quella volatile e ineffabile qualita affettiva che possiamo va-
riamente associare all' immagine di un orsacchiotto di peluche, di un gattino che
invita alle coccole o di un tenero cucciolo umano, detto in una parola: genzas
(‘tenero,” ‘carino,” ‘che ispira voglia di coccole e/o di affettuosi pizzicotti’), o,
nell’ancora pit popolare slang contemporaneo, gerzoy. Creato utilizzando le tec-
nologie offerte in forma opern access beta da Midjourney Inc., un laboratorio di
ricerca indipendente di San Francisco che ha messo a punto un software di IA
capace di generare immagini fotorealistiche a partire da comandi di testo
(https://www.midjourney.com/home), I’avatar digitale di Prabowo (e del suo
giovane vice Gibran) ha avuto un successo virale e inaspettato, assicurando alla
coppia ampi consensi soprattutto tra le fasce pit giovani dell’elettorato (piu del
56% dei votanti indonesiani ¢ costituito da individui #zder 40, che apparten-
gono alle generazione Z e ai millennials), permettendo a Prabowo di consolidare
e disseminare mediaticamente il suo nuovo volto gerzoy’.
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3 Jokowi aveva sconfitto Prabowo
nelle elezioni presidenziali del
2014 e del 2019, dandogli,
a tuttavia, in modo inaspettato
I'incarico di Ministro della Difesa
S nell'ottobre 2019.

B A questo proposito si veda per
esempio la testimonianza del
direttore esecutivo di Amnesty

o International Indonesia, Usman

; Hamid, che riporta di numerosi
atti intimidatori da parte della
polizia mirati a spingere gli
elettori a votare Prabowo

u (Rohmawati, Y. (2024). " Amnesty
International catat 16 kasus

| intimidasi sepanjang Pemilu

l 2024", tempo.co., 23 febbraio,

disponibile online al sito:
https://nasional.tempo.co/read/1837071

/amnesty-international-catat-16-kasus-

intimidasi-sepanjang-pemilu-2024), a

cui si aggiungono le numerose

controversie legate all'utilizzo dei
programmi statali di assistenza
alimentare per influenzare il voto in
favore di Prabowo (si rimanda

all'articolo presente in questo numero di

Sciortino, R. (2024) “L'evoluzione

dell'(ab)uso del Bansos in Indonesia”,

RISE,Vol. 9, N. 1, pp. 36-59), le

inchieste uscite sul settimanale

indonesiano Tempo (in particolare il

numero uscito il 21 gennaio 2024), le

osservazioni nei gia citati contributi di

Aspinall, Murphy e Nair, e un articolo

uscito a riguardo sul Jakarta Post (2024.

"Court summons four ministers in

election dispute case” 2 aprile,

disponibile online al sito:
https://www.thejakartapost.com/indone
sia/2024/04/02/court-summons-four-
ministers-in-election-dispute-case.htm).

> || documentario € stato trasmesso
gratuitamente in prima mondiale su
YouTube I'11 Febbraio 2024. Per una
recente analisi dei meccanismi clientelari
in vari paesi del Sudest Asiatico, si veda
il libro di Aspinall, E., Weiss, M. L., Hicken,
A., &Hutchcroft, P. D. (2022). Mobilizing
for elections: Patronage and political
machines in Southeast Asia. Cambridge
University Press.

6 Secondo i dati definitivi pubblicati il 20
marzo 2024, Prabowo ha vinto con il
58.6% in 34 delle 36 province del vasto
stato arcipelagico indonesiano, mentre
gli altri due contendenti—I'ex-
governatore di Giacarta Anies
Baswedan, a capo di una coalizione
elettorale di partiti islamidi, e il
candidato del partito democratico (PDI-
P) Ganjar Pranowo—hanno ottenuto
rispettivamente il 24.9% e il 16.5%

7 L.a campagna elettorale di Prabowo ha
rappresentato il primo caso di impiego
massiccio dell'lA a fini politico-
propagandistici, evidenziando la quasi
completa assenza di una
regolamentazione in materia e ponendo
dei seri interrogativi etici e politici, si veda
a questo proposito il recente articolo di
Lamb, K., Potkin, F., e Teresia, A. (2024)
"Generative Al may change elections
this year. Indonesia shows how,”
Reuters, 2 agosto, disponibile online al
sito: https://www.reuters.com/
technology/generative-ai-faces-major-
test-indonesia-holds-largest-election-sin
ce-boom-2024-02-08/.
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https://www.arts.unsw.edu.au/our-people/andrea-benvenuti
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1b. Un cartellone elettorale a Giacarta raffigura Prabowo e Gibran come due cartoni animati e
promette latte e pasti gratis nelle scuole.

Questa rappresentazione teneramente infantilizzante del ‘generale dei massacri’
¢ stata capillarmente disseminata attraverso cartelloni elettorali, magliette, ha-
shtags sui social network, e inquietanti video, divenuti virali grazie a miliardi di
visualizzazioni su YouTube e Tiktok, di goffi balletti in cui Prabowo danza al
ritmo di Oke Gas 2, la petulante canzone di Richard Jersey, divenuta inno elet-
torale del duo Prabowo-Gibran (immagine 2)8.

s .
2. Uno screenshot fatto dall’autrice
del video (https://www.youtube.

' com/watch?v=jwYRwWOj9RdA) del
cantante manadonese Richard
Jersey che al ritmo di un rap

™\ elettronico inneggia alla vittoria di
rabowo e Gibran, il ticket
presidenziale numero 2, e i candidati
paling pas (“piu ganzi”,
letteralmente “piu calzanti”).
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Prabowo Subianto

8 Si vedano, per esempio, i seguenti
clip che raffigurano il candidato
(talvolta accompagnato dal suo vice)
che si cimenta in mosse di danza
teneramente maldestre
(https://vm.tiktok.com/ZGeaTh537/,
https://vm.tiktok.com/ZGeaT9xL3/,
https://vm.tiktok.com/ZGeaTtymn/), o
addirittura il suo alter-ego cartone
animato uscire da giganteschi
cartelloni propagandistici e mettersi a
danzare per le strade di Giacarta al
ritmo del tormentone elettorale Oke
Gas 2 cantato da Richard Jersey
(https://vm.tiktok.com/ZGeaTabXe/).


https://www.linkedin.com/in/michele-boario-12282423/
https://www.unive.it/data/persone/24602709
https://www.linkedin.com/in/gianluca-bonanno-3a788076
https://www.scuoladipolitiche.eu/it/
https://www.youtube.com/watch?v=jwYRwOj9RdA
https://www.youtube.com/watch?v=jwYRwOj9RdA
https://www.youtube.com/watch?v=jwYRwOj9RdA

Contrariamente alle forme di populismo eroico-machista piti convenzionale,
Prabowo ha dunque adottato un nuovo registro estetico-affettivo. Il nuovo volto
gemoy, nel senso letterale e metaforico e del termine, di Prabowo stride pero
con la biografia politica del neo-eletto presidente. Durante il regime autoritario
di Suharto, il cosiddetto Orde Baru (“Nuovo Ordine”), Prabowo, che di Suharto
fu anche genero, si ¢ macchiato di numerosi crimini di guerra e violazioni dei
diritti umani (hak asasi manusia, o HAM). Ha collaborato attivamente, negli
anni Ottanta e Novanta, con I'agenzia di intelligence statunitense DIA finalizzata
ad attivita contro-insurrezionali e contribuito a reprimere ferocemente i movi-
menti indipendentisti a Papua occidentale, Timor Leste e Aceh’. A Timor Leste,
durante 'occupazione indonesiana della ex-colonia portoghese, in qualita di co-
mandante delle unita di forze speciali dell’esercito indonesiano (Kopassus), Pra-
bowo diresse un’operazione militare (a Kraras sul monte Bibileo) in cui vennero
massacrati tra ’agosto e il settembre del 1983 centinaia di timoresi. A Papua oc-
cidentale, fu artefice di un’imboscata in cui venne utilizzato un finto elicottero
della Croce Rossa per attirare civili e ucciderli a colpi di mitragliatrice'. Pra-
bowo, inoltre, fu, alla fine degli anni Novanta, responsabile del rapimento e della
tortura di attivisti pro-democrazia durante i mesi che preludevano al rovescia-
mento di Suharto. Come ¢ stato descritto con dovizia di particolari e di fonti
nelle 500 pagine del recente (2024) libro di Muhidin Dahlan Kronik Penculikan
Aktivis dan Kekerasan Negara 1998 (“Cronoca del rapimento di attivisti e della
violenza di stato del 1998”), nel 1997-98 Prabowo rapi e torturd 24 giovani mi-
litanti, 13 dei quali non fecero mai piu ritorno'!. Mai formalmente incriminato,
ma ufficialmente sospeso dall’esercito per queste azioni, Prabowo ha recente-
mente compiuto un’indiretta ammissione di colpa, chiedendo formalmente scusa
agli attivisti superstiti e producendo reazioni discordanti tra gli ex-militanti. Si
veda, per esempio, da un lato, I'indignazione manifestata da Faizol Riza e la fru-
strazione espressa da Petrus Heryanto a nome della Koalisi Masyarakat Sipil e,

3. Le due mascotte delle elezioni
presidenziali Sura (ovvero

“la voce del popolo”) e Sulu

(ovvero “la voce delle elezioni”).
Disponibile online al sito:
https://id.m.wikipedia.org/wiki/Berka
s:Maskot_Pemilu_2024.png

SUARA RAKYAT, SUARA PEMILU

SURA

(SUARA RAKYAT) : MASKOT LAKI-LAKI (SUARA PEMILU) : MASKOT PEREMPUAN

PAGINAT2VOLUME9NUMERO1

o ° Il termine Orde Baru (“Nuovo
slm Ordine”), si riferisce al periodo della
& storia politica indonesiana, durato 32
anni, di governo di Suharto, che prese
omm il potere nel 1965 dopo due decenni di
o2 presidenza di Sukarno. Lungi
dall’essere pacifica, la transizione fu
(73 segnata da un periodo di disordini
sociali durante il quale furono

@ massacrati centinaia di migliaia di
presunti militanti e simpatizzanti
comunisti, vedi, tra gli altri, Roosa, J.
(2006). Pretext for Mass Murder: the

o2 September 30th Movement and
Suharto's coup d'état in Indonesia.

B Madison: University of Wisconsin
Press. Sulla collaborazione tra
Prabowo e i servizi di intelligence

statunitensi al fine di reprimere il dissenso
contro il regime di Suharto e di tenere sotto
controllo i movimenti indipendentisti, si
vedano le inchieste (basate anche su
documenti del Pentagono) del gia citato
Allan, N. (2014). "Prabowo megaku anak
kesayangan Amerika”, Kampus.com, 2 luglio,
disponibile online al sito:
https://nasional.kompas.com/read/2014/07/0
2/0934427/Allan.Nairn.Prabowo.Mengaku.A
nak.Kesayangan.Amerika.

10 Sebbene Prabowo si sia sempre dichiarato
innocente e non sia mai stato formalmente
incriminato per queste azioni, i suoi crimini
sono stati ampiamente documentati,
costandogli la sospensione dall’esercito e la
negazione del visto d'ingresso (per violazione
dei diritti umani) da parte di Australia e Stati
Uniti: tra le molte fonti si veda
https://www.insideindonesia.org/editions/elec
tions-2014/prabowo-and-human-rights,
Wandelt, I. (2007). «Prabowo, Kopassus and
East Timor: on the hidden history of modern
Indonesian unconventional warfare.», in
Streifeneder, E. & Missbach, A. (a cura di),
Indonesia-the presence of the past. A
festschrift in honour of Ingrid Wesse| Berlino,
Regiospectra Verlag, pp. 121-147.

""Dahlan, M. M. (2024). Kronik penculikan
aktivis dan kekerasan negara 1998.
Yogyakarta, |-Boekoe.
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dall’altro, la posizione di apprezzamento adottata da un altro ex-militante: Bu-
diman Sudjatmiko'2. Come sostiene Karen Strassler, le immagini sono centrali
nella formazione dei nuovi immaginari politici emersi in Indonesia a partire dal
nuovo millennio”. Dopo un regime che per piu di tre decenni (1965-1998) ha
operato all’insegna della censura, della repressione dell’opposizione politica, ed
¢ stato caratterizzato da stili di discorso politico basati sull’eufemismo, la rimo-
zione e le formule semantiche indirette, la transizione all’Era della Riforma (Era
Reformasi) ha segnato la diffusione di nuovi ideali di partecipazione popolare
enfatizzando i valori della trasparenza (transparansi) e responsabilita (akuntabi-
litas), producendo nuovi stili di leadership politica'®. Ne & un esempio la pratica
del blusukan (ossia della visita improvvisata) che vede i candidati, vestiti infor-
malmente, presentarsi in luoghi pubblici per stringere la mano e chiacchierare
con la gente comune (nzasyarakat). Durante la sua campagna presidenziale del
2013-2014, Jokowi ha fatto leva sulla presentazione di un sé politico affabile e
“alla mano”, andando spesso sul campo (terjun ke lapangan) per ispezionare di-
rettamente le condizioni reali dei cittadini.

A questi nuovi valori di affabilita, trasparenza, e intervento diretto si ¢, negli ultimi
anni, sovrapposto un ulteriore livello di stilizzazione politica fatta di mascotte
“carine” (immagine 3) e immagini che rinviano alla qualita estetico-affettiva dei
cartoni animati giapponesi e coreani (si veda il pionieristico lavoro di Christine
Yano sull’utilizzo del registro cute-cool nel Giappone contemporaneo)®.

E questa la nuova veste del soff power del populismo indonesiano che permette
di occultare violenza, repressione e manipolazione politica attraverso le forme
espressive teneramente infantili e apparentemente innocue del genzoy. Il nuovo
registro visuale, utilizzato nella campagna del 72enne Prabowo, ha permesso di
produrre consenso popolare attraverso |'attivazione di una serie molteplice di
nuovi riferimenti culturali: dal futuribile mondo delle tecnologie informatiche e
della socialita digitale, alle aspirazioni cosmopolite in voga tra i giovani indone-
siani, alla passione diffusa per la cultura pop coreana, al sound del K-Pop, al-
I'iconografia anime fatta di personaggi dalla fisionomia paffuta e cute, ai
simboli-icone come quello rappresentato dal gesto del cuore coreano (indice e
pollice che si incrociano formando una specie di V a guisa di cuore stilizzato).
Come ha suggerito 'antropologo Michael Hertzfel, il populismo ¢& soprattutto
“un modo performativo di azione politica” finalizzato a rendere accettabili valori
e pratiche generalmente considerati oltraggiosi e imbarazzanti'®. Dobbiamo
quindi domandarci, continua Hertzfeld, non tanto che cosa sia il populismo, ma
piuttosto come funzioni. Le recenti elezioni indonesiane possono senz’altro of-
frirci uno spunto.
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di Anies Baswedan

TRA SPAZIO DIASPORICO E MODERATISMO

di Luigi Sausa

Chi é Anies Baswedan

nies Baswedan, ex-governatore di Giacarta, si ¢ affermato come
figura chiave alle ultime elezioni presidenziali, conquistando il se-
condo posto con il 25% dei voti. La sua candidatura, sostenuta
dall’alleanza elettorale guidata dal NasDem e dalla Coalizione del
Cambiamento per I'Unita (KPP), aveva lo slogan “I/ movimento
porta cambiamento. Pronto a guidare in tempi di crisi. A sostegno della giustizia”
e ha beneficiato dell’alleanza con Muhaimin Iskandar, presidente del Partito del
Risveglio Nazionale (PKB) e figura prominente di Nahdatul Ulama, la piu
grande associazione religiosa del paese.

Anies Baswedan, 54 anni, & una delle stelle del panorama politico indonesiano,
anche piuttosto giovane se paragonato al vincente Probowo (72 anni). Proviene
da una famiglia di discendenza araba originaria del’Hadramaut — regione del-
I'odierno Yemen — resa celebre dall’impegno politico del nonno, Abdurrahman
Baswedan, che a seguito delle sue lotte indipendentiste anticoloniali ricevette il
titolo di eroe nazionale e che si spese per 'integrazione della comunita araba
nel nascente Stato indonesiano®.

Il percorso di Anies (¢ con il suo nome che viene chiamato in Indonesia) esem-
plifica il rapporto tra la diaspora hadramitica, la politica nazionale e I'autorita
religiosa, in una delle democrazie con la pitu grande varieta etnica, linguistica e
confessionale del mondo. La sua evoluzione mostra come I'identita in diaspora
non sia riducibile né a un elemento fisso inalienabile, né necessariamente a un
moto nostalgico verso un luogo ancestrale considerato la terra d’origine. Allo
stesso tempo, solleva domande importanti sullo stato della democrazia indone-
siana, specie riguardo alla relazione tra nazionalismo e religione.

Posizioni elitarie di un Islam moderato

Anies Baswedan ha una laurea in Economia all’'Universita Gadjah Mada di Yo-
gyakarta, tra gli istituti piti prestigiosi dell'Indonesia, un Master all’Universita
del Maryland e un dottorato in Scienze Politiche all’Universita dell Tllinois, dopo
il quale diviene rettore dell'Universita islamica Paramadina di Giacarta, proba-
bilmente per via del proprio capitale sociale.

Nel 2013 fa il suo ingresso nella scena politica partecipando alla campagna elet-
torale per le presidenziali dell’allora governatore di Giacarta Joko Widodo, nella
cui Amministrazione diventa ministro del’Educazione e della Cultura.

Fino al 2016 le sue traiettorie politiche e professionali incarnavano gli ideali as-
similazionisti del nonno e la sua rete sociale coincideva con una classe sociale
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urbana, istruita in inglese e ascritta ad un cosmopolitismo di stampo occidentale,
distante dal cosmopolitismo diasporico Hadramitico?. In quell’anno entra nel
violento confronto elettorale per il governatorato di Giacarta centrato su diffe-
renze confessionali ed etniche, sconfiggendo il governatore in carica Tjahaja Pur-
nama, popolarmente chiamato Ahok, di origini cinesi e confessione cristiana, in
quel momento in stato di fermo preventivo con I'accusa di blasfemia.

Lelezione a governatore di Giacarta ha rappresentato per Anies il trampolino
di lancio per la sua candidatura presidenziale. Tuttavia, ha suscitato un dibattito
significativo sul futuro della democrazia in Indonesia — Paese che detiene il pri-
mato della nazione musulmana pit popolosa al mondo — per aver ricevuto il so-
stegno di gruppi islamisti radicali, sia durante questa campagna elettorale sia
quando ¢ diventato governatore. Non a caso, nel sito web di presentazione della
sua figura politica, nella sezione Testimonianze spiccano quelle di un influente
prete cristiano di Giacarta, di un esponente Hindu balinese e di un membro
dell’agenzia LaporCovid19 di Giacarta, probabilmente per mitigare gli attacchi
di chi lo vede come un politico avvezzo a identity politics e per mettere in risalto
i presunti successi nella gestione dell’emergenza sanitaria da COVID-19°.

La carriera politica di Anies Baswedan richiama I'impegno politico del nonno,
non solo nell’adesione al nazionalismo indonesiano, ma anche e soprattutto nel
sostegno verso una forma di Islam moderata.

Un punto fondamentale della storia del nonno consiste nel sostenere I'indone-
sianita della comunita araba presente sul territorio, in contrapposizione all’eti-
chetta di “stranieri orientali” attribuita dalla potenza coloniale olandese a diverse
comunita percepite come non-autoctone, come quelle di origine cinese e indiana®*.

Quello che pero non traspariva, almeno fino al 2016, era proprio il legame di
Anies con la comunita di origine araba, sia perché prima di allora non aveva
avuto particolari contatti pubblici con la comunita, sia perché le sue azioni non
sono state osservate alla luce della sua appartenenza alla diaspora’.

In questo articolo mi propongo di mostrare come alcune delle pratiche di Anies
Baswedan lo abbiano condotto a un reinserimento nella comunita di origine Ha-
dramitica e a un avvicinamento a elementi piu rigidi di Islam politico. Cosi fa-
cendo, egli si ¢ in parte allontanato dalle sue posizioni moderate, riconfigurandosi
come elemento anti-establishment, difensore delle fasce fragili e vulnerabili della
societa indonesiana.

Il capitale simbolico degli arabi indonesiani

Nel dicembre del 2022 mi trovavo nel quartiere Pekhojan di Giacarta, uno dei
primi Kamzpung Arab (Distretti Arabi) dell’'Indonesia in cui le forze coloniali
olandesi collocavano gli individui percepiti come migranti, per intervistare un
Habib, un leader di origine araba membro della Tarigat ’Alawiyya, confraternita
sufi legata alla diaspora Hadramitica e molto presente in Indonesia e sulle coste
dell’Oceano Indiano. La mia intervista fu interrotta da una donna arrivata da
Condet, un altro quartiere arabo di Giacarta, che chiedeva consigli su un’eredita
in Hadramaut, facendo emergere il valore della genealogia per gli Hadramiti in
Indonesia e in Hadramaut, nonché 'onesta (kejujuran) e affidabilita (amzanah)
degli Hadramiti, che in quanto ligi al diritto ereditario islamico le avrebbero ri-
conosciuto quel che le spettava. In confronto, I'Indonesia risultava uno Stato
secolare corrotto. La donna nomino le imminenti elezioni presidenziali e intro-
dusse Anies Baswedan come Jazaah, I'etnonimo endogeno che utilizzano gli in-
donesiani di origine araba, associato a un capitale simbolico che conferisce una
certa legittimita in materia religiosa. Proseguendo la conversazione mi resi conto
che la donna lo supportava non solo per I'origine Jazzaah ma anche per diverse
pratiche che si intrecciano con la sua identita diasporica, iscrivendosi in uno
spazio socioculturale in cui credenze religiose e influenze politiche si alimentano
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a vicenda®. Cosi, Anies Baswedan si &€ mosso all'interno di questo campo avvicinan-
dosi alla sua eredita diasporica e venendo associato ad elementi di Islam piti radicale.

L’identita diasporica come pratica

Gli individui in diaspora si muovono in uno spazio che va oltre quello fisico,
spesso descritto in termini di dispersione geografica o pratiche culturali condi-
vise’. Per contrasto, il luogo d’origine diventa punto di riferimento statico, in
metafore spaziali come distacco, ritorno e riscoperta che i membri delle comunita
utilizzano per articolare la propria identita. Le fasi di distacco e riavvicinamento
non sono legate a un effettivo movimento fisico verso la terra d’origine, ma a
qualunque atto ascrivibile all’identita e, in certi casi, anche a congiunture for-
tuite, come nel caso di Anies Baswedan.

Da nuovo governatore di Giacarta nipote di un eroe nazionale di origine araba
e sostenitore di una versione moderata di Islam, Anies si ¢ ritrovato a rappre-
sentare quei movimenti che chiedevano la condanna di Ahok. Tra queste frange
dell'Tslam politico fondamentalista vi erano figure di spicco di origine hadrami-
tica ma anche fasce fragili della citta di Giacarta colpite dalle sue politiche di ri-
collocazione urbana.

Lesperienza di Baswedan & un esempio di come la diaspora sia una pratica e non
il mero allontanamento da un luogo di origine: tale pratica si sposa con una vi-
sione dell’identita come stratificazione che non risponde a gerarchie e non sfugge
ai pit basilari elementi della semiotica per cui un segno, se privo di interpreti, &
anche privo di significazione.

E in questo discorso che trova spazio la diaspora hadramitica, la cui storia poco
nota si intreccia a quella indonesiana — dalle lotte coloniali, passando per la co-
struzione dello Stato indonesiano, fino alle elezioni del 20248.

Gli arabi sono generalmente percepiti come praticanti della forma pit autentica
di Islam poiché provenienti dal suo luogo di origine, mentre i musulmani di altre
zone del mondo, considerate periferiche, vengono associati ad un Islam sincre-
tico e intrecciato col sostrato preesistente. Questa dicotomia identifica gli arabi
con lo stereotipo orientalistico di #zusulmano, attribuendo loro, al contempo,
una particolare influenza sulle altre popolazioni musulmane del mondo®. L'Islam
“autentico”, posizionato al centro di questa opposizione centro/periferia, & visto
come monolitico e a-sincrono, cosicché, quando I'Islam ¢ associato a visioni ri-
gide, I'influenza araba risulterebbe pericolosa: tra queste sfumature si colloca la
storia degli Hadramiti in Indonesia.

La storia della diaspora hadramitica ha interessato Europa, Nord America e le
coste dell’Africa e del Sud-Est Asiatico. La comunita & presente in Indonesia da
molto prima dell’arrivo degli Europei nei secoli XVI e XVII, e tra il XVIII e il
XIX secolo faceva gia parte di prestigiose reti religiose e commerciali fondate
su legami parentali che si estendevano attraverso lo spazio diasporico del-
I’Oceano Indiano'. A seguito di massicce migrazioni, tra il XIX e il XX secolo
la comunita arrivo a contare circa 80.000 individui'!.

Alla fine del 1800, il dominio coloniale olandese aveva gia creato distretti speciali
noti come Kampung Arab (distretti arabi), come quello di Pekhojan. Le politiche
di razzializzazione delle autorita coloniali olandesi imponevano separazioni fisiche
e sociali creando una “realta alternativa” ufficiale, in cui le differenze venivano
sancite giustificando e rafforzando il controllo coloniale'?. Nel 1872 venne vietato
I'utilizzo di abbigliamento che non fosse in linea con il proprio gruppo etnico; in
questo modo, i cinesi dovevano usare le trecce tradizionali e gli arabi i loro tur-
banti. Le politiche di razzializzazione dell'Indonesia coloniale opponevano gli
“stranieri orientali” a coloro che venivano considerati autoctoni (przbumzi), con-
tribuendo a plasmare I'immagine della composizione etnica attuale. Oltre a tutto
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cio, le autorita olandesi utilizzavano le professioni di fede come elemento distin-
tivo, amplificando la sovrapposizione tra una vaga idea di arabicita e I'Islam!.

In Indonesia la diaspora Hadramitica & tracciata secondo due traiettorie fon-
damentali: quella dei Ba ‘Alawi — che vantano ascendenze profetiche — e quella
dei non-Ba ‘Alawi.

La rilevanza storica dei Ba ‘Alawi in Indonesia, seppur effettivamente associata
a fondazioni di moschee e centri Sufi e a celebrazioni annuali quali Haw!/ e Ma-
wlid in cui alcuni vengono commemorati come santi, & stata amplificata dalla
produzione accademica recente.

Nel primo Novecento varie organizzazioni islamiche moderniste hanno criticato
i Ba ‘Alawi. Tra queste spicca Al-Irsyad, fondata nel 1914, ancora esistente e
coinvolgente persone di origine hadramitica, promuove un’educazione progres-
sista basata sull’'uguaglianza sociale e critica pratiche che attribuiscano prestigio
per questioni genealogiche. Si apriva quindi un conflitto intrecciato a questioni
di carattere nazionalistico e anticoloniale in cui si inseri il Persatoean Arab Indo-
nesia (PAI, Unione Araba Indonesiana), guidato dal A.R. Baswedan. Il PAI ebbe
un ruolo chiave nel favorire I'integrazione degli Hadramiti nel movimento per
I'indipendenza dell' Indonesia, mirando a ridefinire I'identita hadramitica attra-
verso il nazionalismo indonesiano: gli arabi della diaspora, anche e soprattutto
in quanto tali, erano indonesiani a pari diritto con altri gruppi etnici'e.

Nonostante le differenze ideologiche e politiche, gli Hadramiti hanno condiviso
I'affermazione dell'identita diasporica attraverso attivita localmente impegnate nella
terra d’arrivo e legate al contempo alla loro patria ancestrale. Prendere parte alle
lotte interne all'Indonesia ¢ divenuto parte integrante della condizione diasporica'’.

Giacarta come trampolino di lancio

Nel 2017, durante il discorso pronunciato dopo ’elezione a governatore di Gia-
carta, Anies fece riferimento alla necessita dei przbumi (autoctoni) di strappare
il controllo del paese alle influenze coloniali, suscitando forti discussioni in
quanto il termine przbumi, nel suo uso razzializzato esclude la comunita di in-
donesiani di origine cinese, indiana e araba. Chiunque abbia una certa familiarita
con la storia del Paese ha letto il discorso come riferito agli indonesiani di etnia
cinese sullo sfondo della sua campagna elettorale e della vittoria su Ahok che in
quel momento stava per scontare una pena di due anni per blasfemia'®,

Questo politico di origine cinese era il volto della politica opposta alla corruzione
e impegnata nello snellimento della burocrazia giacartese. Divenne una figura
controversa nel 2016 quando citd un versetto del Corano, usato dai suoi oppo-
sitori, argomentando che vi era un tentativo sotteso a sviare gli elettori. Questa
associazione tra testo coranico e affabulazione non passo inosservata, suscitando
massicce manifestazioni a Giacarta, e culminando con la sua condanna a due
anni di prigione nel maggio 2017%.

In questo contesto si distinse il Fronte dei Difensori dell’Islam (FPI), guidato dal
predicatore Ba ‘Alawi Habib Riziek Shihab, legato a posizioni rigoriste e sempli-
cistiche di Islam. Shihab rese Anies il candidato da quel momento in poi associato
all’autorita religiosa della comunita hadramitica. Questa congiuntura, forse solo
per opportunismo politico, ha trasformato quella che era una semplice campagna
per un importante incarico politico in un punto di congiunzione duraturo con la
comunita hadramitica, ribadito il 2 dicembre 2018, con un discorso commemo-
rativo di Anies per la ricorrenza della manifestazione che diede inizio alla caccia
ad Ahok. In seguito, Riziek Shihab divenne bersaglio delle autorita giudiziarie e
arrestato, e il 30 dicembre 2020 il suo movimento, 'FPI, dichiarato illegale.

Il malcontento relativo ad Ahok ¢ da associare anche alle fasce vulnerabili della
citta di Giacarta colpite dalle sue politiche abitative; fu la semplificazione dei social
media a rendere I'aspetto religioso il catalizzatore di malumori di varia origine®.
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Non a caso Anies per la campagna del 2024 fece leva su argomenti legati alla
giustizia sociale e all'inclusione politica, concentrandosi sulle fasce vulnerabili
della societa, rispecchiando una certa idea di pzetas islamica. In questo modo
smorzava |’elemento religioso nel tentativo di affrancarsi dall’ideologia di Shihab,
in contrasto con la sua precedente immagine inclusiva e cosmopolita.

Ad ogni modo, la relazione con 'FPI apri la strada ad Anies a successivi incontri
con altri esponenti Hadramiti: tra il 2022 e il 2024 le sue performance diasporiche
si sono moltiplicate attraverso la partecipazione a diverse cerimonie legate a figure
religiose di origine araba quali Haw!/ (commemorazione di santi legati alla con-
fraternita suft “Alawiyyab”), Maulid (commemorazione della nascita del profeta
dell'Tslam o di figure religiose di spicco) e Majlis Taklinz (momenti di esegesi co-
ranica). Ha partecipato alla predica del famoso clerico Hadramita yemenita
Habib Umar bin Hafiz, ottenendone pit volte I'esplicito sostegno elettorale?.

11 7 novembre 2023 durante I’'Haw! di Quthb Anfas Al Habib Umar bib Abdur-
rahman, Anies si & anche espresso per un governo indonesiano vicino ai clerici
dell'Tslam?.

Tra le simpatie ottenute da altri attori religiosi, spicca anche quella di Abu Bakar
Bashir, anche lui di origine hadramitica, accusato di essere la guida spirituale
dell’organizzazione Jemaah Islamiyah responsabile degli attentati a Bali nel 2002,
che nel gennaio 2024 ha descritto Anies come 'unico legittimo candidato per
essere alla guida del paese in quanto I'unico in corsa ad avere una vera cono-
scenza dell’Islam?’.

Anies e Muhaimin Iskandar hanno argomentato che non possono in alcun modo
impedire a nessuno di sostenerli, in quanto tutti hanno pari diritto a sostenere
chi vogliono?. Questa risposta rimarca I'immagine anti-establishment di Anies
piuttosto che il capitale culturale Hadramita; infatti non sono seguiti atti sim-
bolici di riavvicinamento diasporico.

Il candidato anti-establishment
o il solito moderato?

Nonostante la nuova immagine di Baswedan sembri molto lontana da quella ini-
ziale, molti elementi puntano a una continuita con I'Islam moderato piuttosto
che a una netta rottura, elementi da ricercare tanto in pratiche diasporiche
quanto in alleanze politiche.

Anies mantiene il supporto di Surya Paloh, magnate dei media indonesiani e
presidente del Partito NasDem, nonché pilastro fondamentale della coalizione
dell’'uscente Joko Widodo, da sempre contrario a qualsiasi tipo di islamismo.
Paloh, in un’intervista, ricordava a Baswedan I'importanza del pluralismo, il suo
“ruolo di intellettuale” e la “lotta di suo padre e suo nonno per la Nazione”?.

Alle ultime elezioni Anies si & proposto come simbolo di uguaglianza e unita,
destreggiandosi tra il supporto alla classe medio-alta e ai moderati indonesiani
senza abbandonare la sua nuova base politica (si veda la sua frequente parteci-
pazione a manifestazioni religiose hadramitiche, benché meno gremite).

Anies Baswedan non si ¢ mai veramente allontanato dalle sue posizioni mode-
rate, considerate le posizioni politiche non uniformi dei clerici Hadramiti al loro
interno e rispetto all’FPI stesso.

Per illustrare questo aspetto occorre fare nuovamente un salto indietro all’inau-
gurazione di Anies Baswedan come governatore di Giacarta nel 2017, quando ¢
stato incoronato dal clerico Habib Luthfi mediante un rituale che rievoca le tra-
dizioni Ba ‘Alawi di passaggio di conoscenze fra maestro anziano e studente. In
questi contesti I'identita di chi effettua il gesto & fondamentale, e indica una tra-
smissione di autorita e benedizione. Un maestro Sufi di rilievo nazionale inco-
rona un vincente politico indonesiano adesso riscoperto Hadramita?.
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Questo gesto va letto sia come pratica diasporica, sia come strategia politica per
affrancarsi dalla associazione diretta con FPI: Luthfi & un clerico Ba ‘Alawi, ma
ha costruito la sua autorita religiosa rivolgendosi al tessuto sociale indonesiano
moderato anche non hadramitico, con un’idea di Islam indonesiano locale. Lu-
thfi & una figura ibrida ideologicamente contraria a chi vede il mondo arabo
come fulcro degli insegnamenti dell’Islam e I'Indonesia come elemento perife-
rico, in contrasto con Ba ’Alawi quali Riziek che fanno affidamento al loro capi-
tale simbolico arabo per legittimare la propria autorita politica-religiosa®.

In queste elezioni Anies non ha incarnato una specifica visione di Islam, ma ha
utilizzato argomenti tipici dell’Islam populista (identita etnica, territorialita,
uguaglianza) per proporsi come un candidato anti-establishment, portatore di
rottura, mantenendo una certa continuita politica con i musulmani moderati e
un pitt ampio bacino elettorale.

Per questo, Anies non solo ha cercato il sostegno del Partito del Risveglio Na-
zionale (PKB) e del Partito della Giustizia e Prosperita (PKS), che ha legami
con il movimento Tarbiyah influenzato dai Fratelli Musulmani, ma ha cercato
anche di conquistare voti dalla moderata Nahdatul Ulama (NU), organizzazione
musulmana dell’'Indonesia con circa 90 milioni di seguaci, legata a Muhaimin
Iskandar, pronipote del fondatore e presidente del Partito PKB.

1l posizionamento politico di Anies andrebbe inquadrato non solo come la pro-
secuzione de facto di un percorso moderato, ma anche come conferma della na-
tura opportunistica e fortuita del suo allontanamento dall’Islam moderato,
amplificato da analisi di poco respiro.

Conclusioni

Le elezioni del 2024 hanno confermato come I'interazione tra diaspora e identita
religiosa influenzi il panorama sociopolitico indonesiano, riflettendo le com-
plesse eredita di Anies Baswedan, intrecciate in nazionalismo, religione e dina-
miche diasporiche. Seppur non vincitore, la sua carriera dipinge la diaspora non
come una questione identitaria riducibile a essenzialismi ma come un insieme
di pratiche che riscrivono continuamente che cosa significhi appartenere a una
comunita. Quando si valutano le azioni di Baswedan solo in termini politici,
sembrano un’apertura all’'Islam fondamentalista. Tuttavia, interpretate attraverso
la diaspora, rivelano un profondo legame con essa, dimostrando che queste due
prospettive non sono mutualmente esclusive.
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I’evoluzione
dell’{ab)uso del

Bansos in Indonesia

d¢ Rosalia Sciortino

Introduzione
e recenti elezioni generali indonesiane sono state senza precedenti sotto
diversi aspetti, come dimostrano i dibattiti sui media, il tenore dell’opi-
nione pubblica, e soprattutto la contestazione in corso dei risultati elet-
torali presso la Corte costituzionale da parte di entrambe le coppie di
candidati presidenziali e vice presidenziali perdenti, Anies Baswedan-
Muhaimin Iskandar e Ganjar Pranomo-Mahfud MD. In attesa del verdetto fi-
nale, continuano a circolare le accuse che la schiacciante vittoria del ministro
della Difesa Prabowo Subianto sia stata indebitamente influenzata dal palpabile
sostegno dell’attuale presidente Joko Widodo, popolarmente noto come Jokowi,
e della sua amministrazione. L.a nomina del figlio di Jokowi, Gibran Rakabuming
Raka, a candidato vicepresidente di Prabowo, in seguito a un verdetto dell’ul-
timo minuto della Corte costituzionale che ha abbassato I’eta minima richiesta
per potersi candidare, ¢ stata interpretata come il segno piti evidente della scelta
del candidato da parte dell’attuale amministrazione. Il verdetto, confermato
anche dopo essere stato dichiarato non etico dalla Corte costituzionale stessa, &
stato ampiamente percepito come un’interferenza sleale da parte del presidente,
soprattutto se si considera che il presidente della Corte all’epoca era il cognato
di Jokowi. Pit1 in generale, i critici hanno sostenuto che ’enorme appeal pub-
blico di Jokowi, gonfiato nel suo secondo mandato dalla mancanza di opposi-
zione in seguito alla cooptazione dei suoi ex oppositori nel gabinetto, primo fra
tutti Prabowo, e dal suo approccio populista, ha alterato il campo di gioco. Oltre
all'influenza personale, anche I'uso improprio delle istituzioni e delle risorse sta-
tali ha presumibilmente favorito il voto a favore della coppia di candidati soste-
nuta da Jokowi (figlio compreso).

In questo articolo, 'attenzione si concentra sull’assegnazione pervasiva di
assistenza sociale (bantuan sosial o bansos), come riso, fertilizzanti ed elargizioni
in denaro, a livello nazionale e in aree elettorali chiave. Attraverso una breve
revisione del sistema di protezione sociale e degli usi passati dell’assistenza
sociale, sara possibile capire meglio in che modo I'uso recente dei bansos si
riferisce a modelli consolidati e dove si differenzia, e quali sono le eventuali
anomalie. Di seguito verranno presentati tre casi di utilizzo dei bansos: per
compensare il previsto aumento dei prezzi dovuto alla riduzione dei sussidi per
il carburante (Bahan Bakar Minyak o BBM); per alleviare 'impatto socio-
economico della pandemia COVID-19 e, infine, nel contesto delle elezioni
presidenziali. Si sosterra che la distribuzione dei bansos ha sempre avuto
molteplici motivazioni socio-economiche e dimensioni politiche, che sono state
sfruttate con maggior successo dalla leadership negli ultimi due mandati
presidenziali del presidente in carica.
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Attraverso un processo di “personificazione” che comprende eventi e campagne
mediatiche, il baznsos ¢ stato identificato con Jokowi e ha contribuito in modo de-
terminante al suo persistente alto indice di popolarita. Questo processo, iniziato
con la distribuzione di baznsos in periodi di difficolta economica e la sua espan-
sione durante la pandemia, ha raggiunto ’apice con la palese manipolazione degli
aiuti a fini politici durante le campagne elettorali. Il presente articolo, utilizzando
i risultati di una recente ricerca sulla risposta della protezione sociale da COVID-
19 in Indonesia', in combinazione con i dati secondari e i resoconti dei media
sulle ultime elezioni, sostiene che, a prescindere dalla decisione sulla contesta-
zione dei risultati elettorali, & necessario un maggiore controllo sui programmi e
sugli scopi della protezione sociale. L'aumento della dipendenza dei cittadini
dall’assistenza sociale, e in particolare dalle sue forme pit ad hoc, non & di buon
auspicio per il raggiungimento di un benessere sostenibile e per la riduzione della
poverta, né per la democrazia indonesiana.

Un sistema di protezione sociale

a due binari basato su obiettivi specifici2

Il sistema di protezione sociale indonesiano si & evoluto sin dagli anni ‘70,
quando il regime del Nuovo Ordine del presidente Suharto inizio a investire
nell’espansione del settore sociale e a stabilire gradualmente un sistema di sicu-
rezza sociale per i dipendenti pubblici, i lavoratori privati, la polizia e I’esercito.
Nel corso degli oltre trenta anni di regime sono stati sviluppati numerosi schemi
di assistenza sociale temporanea, spesso privilegiando la distribuzione di beni,
attuati attraverso vari ministeri e agenzie per alleviare il peso dello stress econo-
mico di individui, famiglie o gruppi in condizioni difficili e per mantenere la sta-
bilita e il consenso popolare.

La devastazione causata dalla crisi finanziaria asiatica del 1997 e le turbolenze
politiche culminate nella destituzione del presidente Suharto nel 1998 hanno por-
tato a un nuovo interesse per un approccio pit strutturale alla protezione sociale
e a un relativo aumento delle risorse. Gradualmente si ¢ passati dalla fornitura di
aiuti temporanei attraverso i bansos allo sviluppo di un sistema di protezione so-
ciale piti permanente e strutturato, incentrato sulla riduzione della poverta. Que-
sto ¢ avvenuto nonostante il fatto che il governo indonesiano abbia
tradizionalmente investito relativamente poco nella protezione sociale e, malgrado
gli aumenti significativi descritti in seguito, investa ancora meno dell’1,5% del
PIL — il valore piti basso tra i Paesi con redditi paragonabili nel Sud-est asiatico’.

Le amministrazioni successive hanno aggiornato il sistema lungo il doppio bi-
nario preesistente di (1) sicurezza sociale (assicurazione) finanziata principal-
mente dai contributi dei partecipanti/beneficiari e (2) assistenza sociale
finanziata dallo Stato, con 'aggiunta di limitati interventi sul mercato del lavoro.
Il primo binario dell’assicurazione sociale & stato ristrutturato nell’ambito della
normativa del 2004 del Sistem Jaminan Sosial Nasional (Sistema di Sicurezza
Sociale Nazionale) o SJSN, che consiste nei due schemi di sicurezza sociale con-
tributiva legati alla salute e all’occupazione, I’ Assicurazione Sanitaria Nazionale
(Jaminan Kesehatan Nasional o JKN) e I’ Assicurazione Sociale per i Dipendenti
(Jaminan Sosial Tenaga Kerja o Jamsostek) che consiste nell’ Assicurazione con-
tro gli Infortuni, I’ Assicurazione sulla Vita, la Sicurezza per la Vecchiaia e il Piano
Pensionistico.

Questo sistema contributivo rimane incentrato sui lavoratori formali. Per i la-
voratori informali, per lo pit a basso salario e in condizioni precarie — la quota
preponderante della forza lavoro — esiste solo un’opzione raramente utilizzata
per iscriversi all’ Assicurazione Sociale a proprie spese. Se non ¢ classificato come
“abbastanza povero o vulnerabile” da essere destinatario di prestazioni di assi-
stenza sociale, questo cosiddetto “missing middle” (“fascia intermedia man-
cante”) ¢ privo di protezione (OCSE 2019). Questo ¢ anche il caso del JKN, che
nonostante il suo intento universale, con il governo che sovvenziona completa-
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mente i contributi delle famiglie povere e vulnerabili (Penerima Bantuan Turan
o PBI/partecipanti alla modalita non contributiva), lascia ancora scoperti due
terzi dei lavoratori informali a basso reddito a meno che non paghino i contributi
personalmente per loro e i loro familiari — una lacuna importante nel sistema di
protezione sociale indonesiano.

11 secondo capitolo dell’assistenza sociale & cresciuto in modo significativo negli
ultimi due decenni. Come illustrato di seguito, € stato messo in risalto per com-
pensare in qualche modo la graduale eliminazione dei sussidi per il carburante,
destinando parte delle risorse liberate al benessere dei gruppi pit colpiti. Ora
copre una varieta di rischi e di gruppi socio-economici. Tra i principali programmi
gestiti dal Ministero degli Affari Sociali (Kementerian Sosial o Kemensos) vi sono:
il Program Keluarga Harapan (Programma di Speranza per le Famiglie) o PKH,
che consiste in trasferimenti in denaro per le famiglie svantaggiate, condizionati
all’accesso ai servizi sanitari ed educativi (controlli sanitari per donne incinte,
neonati e bambini piccoli e frequenza scolastica per i bambini di eta compresa
trai6 ei 18 anni); un programma di assistenza alimentare non in contanti, ini-
zialmente erogato in natura con riso e ora anche con buoni alimentari (Bantuan
Pangan Non-Tunai o BPNT, popolarmente chiamato Programma Sembako); e
un programma di trasferimento in contanti per I'istruzione Program Indonesia
Pintar o PIP (Programma Indonesia intelligente). Una moltitudine di programmi
ad hoc di trasferimento di denaro incondizionato per tutti i tipi di stress econo-
mico, dall’aumento dei prezzi dei generi alimentari di base ai disastri (Bantuan
Langsung Tunai, in breve BLT) e il Fondo di Aiuti Diretti per i Villaggi (Bantuan
Langsung Tunai Dana Desa, in breve BLT-DD) sono stati sempre piu utilizzati
durante I’amministrazione di Jokowi, soprattutto durante la pandemia COVID-
19 e successivamente, come risultera chiaro nel seguito.

Indipendentemente dal loro obiettivo specifico, i programmi di assistenza sociale
utilizzano lo stesso registro sociale integrato. Chiamato formalmente Data Ter-
padu Kesejahteraan Sosial (DTKS), o Database Unificato sull’ Assistenza Sociale,
e gestito da Kemensos, copre 25,7 milioni di famiglie (93 milioni di individui) o
circa il 40% della popolazione indonesiana*. Utilizzando un proxy means test
(PMT), viene creato un indice di targeting volto a raggruppare le famiglie in ca-
tegorie secondo decili, con i decili da 1 a 6 che si riferiscono ai gradi di “molto
povero”, “povero”, “quasi povero” e “incline alla poverta”. Questi ultimi decili
sono quelli a cui il governo si rivolge con diversi tipi di assistenza, con i pit po-
veri nel grado piu basso che ricevono il maggior numero di benefici. Laccura-
tezza del targeting, tuttavia, rimane problematica e il sistema ¢ pieno di errori
di esclusione e inclusione, che causano I'esclusione di alcune persone idonee
dall’assistenza sociale e dall’assicurazione sociale finanziata dallo Stato e la co-
pertura di alcune persone non idonee (vedi anche sotto). L'introduzione nel 2022
dei Dati Mirati per I’Accelerazione dell’Eliminazione della Poverta Estrema
(Data Terfokus Percepatan Penghapusan Kemiskinan o P3KE)’ come parte di
uno sforzo per accelerare I'eliminazione della poverta estrema entro il 2024, af-
fidato al Ministero del Coordinamento delle Risorse Umane e della Cultura®, ha
ulteriormente complicato le cose, in quanto i due database non sono sincroniz-
zati e utilizzano metodologie diverse per definire i decili socio-economici. Sono
in corso sforzi per integrare meglio questi due sistemi con un nuovo registro
socio-economico nazionale che copra I'intera popolazione (Registrasi Sosial Eko-
nomi o Regsosek)’.

Nonostante questi tentativi di miglioramento e la significativa espansione della
copertura descritta di seguito, il sistema di protezione sociale ¢ ancora insuffi-
ciente, poiché non copre adeguatamente i lavoratori informali, i bambini, gli an-
ziani e le persone con disabilita, né tutti i poveri e i quasi poveri. Inoltre, la
poverta ¢ ancora piu elevata rispetto a prima del COVID-19 e la diminuzione
nell’ultimo decennio & stata modesta, pari a circa il 2% (con un calo maggiore
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nel decennio precedente)®. Oggi 25,9 milioni di indonesiani (pari a circa il
9,36%) vivono ancora al di sotto della soglia di poverta. Queste cifre sono piu
alte rispetto a prima della pandemia del 2019” e circa la meta dei non poveri (o
un terzo della popolazione) ¢ suscettibile di cadere in poverta'®. Sono necessarie
riforme per migliorare la portata e la qualita del sistema, coprire il “fascia inter-
media mancante” e sviluppare piattaforme di protezione sociale universali. Vale
la pena riflettere su come 'uso ad hoc del bansos influisca sulla realizzazione di
strutture di protezione sociale piu sistemiche.

Bansos e sovvenzioni per i combustibili

L’Indonesia ha tradizionalmente speso, e continua a spendere, una quantita si-
gnificativa di risorse governative per i sussidi ai combustibili fossili (soprattutto
per la benzina e il diesel), molto pit di quanto sia stato allocato per la protezione
sociale. Inizialmente avviata nel 1967 per distribuire il surplus petrolifero dello
Stato ai cittadini comuni, 'energia sovvenzionata ¢ stata vista come un «obbligo
di servizio pubblico». Con I'eccezione, a volte, delle industrie escluse e dell’'uso
industriale, i sussidi ai combustibili sono stati universali per tutti, basati sulla lo-
gica che in un paese ricco di energia «i cittadini dovrebbero beneficiare della
produzione domestica di petrolio, carbone e altre fonti energetiche attraverso i
loro prezzi bassi»!!. Tuttavia, quando un calo della produzione e un aumento
della domanda hanno reso I'Indonesia un importatore netto di petrolio nel 2004,
il governo ha cercato di alleggerire il peso sul bilancio riducendo i sussidi ai com-
bustibili. Da allora, il governo ha utilizzato misure di sicurezza sociale per con-
tenere gli impatti negativi di tale riduzione sugli sforzi di alleviamento della
poverta e, piu in generale, sulla crescita economica.

Generalmente, i sussidi ai combustibili tendono a beneficiare i gruppi a reddito
pit elevato che utilizzano benzina, diesel e maggiori quantita di elettricita, men-
tre i gruppi a reddito pit basso utilizzano il cherosene meno sovvenzionato e
minori quantita di elettricita. Tuttavia, sebbene i piti poveri siano meno esposti
a essere direttamente colpiti dall’aumento dei prezzi di benzina e diesel, sono
sproporzionatamente colpiti dall'impatto indiretto degli aumenti inflazionistici
dei prezzi alimentari e dei trasporti'?. Per evitare di spingere un gran numero di
persone quasi povere e vulnerabili, raggruppate attorno alla soglia di poverta,
in condizioni di maggiore difficolta, quando i sussidi sono stati ridotti, & stata
offerta assistenza sociale alle famiglie svantaggiate come compensazione. Come
mostra la tabella 1, nelle amministrazioni precedenti, le misure di compensazione
utilizzate consistevano principalmente in trasferimenti di denaro incondizionati
e assistenza alimentare non in denaro fornita direttamente alle famiglie colpite
e, in misura minore, in finanziamenti supplementari per i programmi macro esi-
stenti per la salute, 'istruzione e le infrastrutture.

Durante i due mandati dell’amministrazione di Jokowi, le riforme dei sussidi
per il carburante sono avvenute nel 2015 e nel 2022, accompagnate dalla
distribuzione di trasferimenti monetari incondizionati e dalla fornitura di
assistenza sociale su scala sempre piti ampia. In particolare, nell’'ultima riforma
del 2022, il governo ha riallocato 24,17 trilioni di Rp, ovvero quasi il 5% del suo
budget per i sussidi al carburante, all’assistenza sociale quando ha ridotto i
sussidi per il gas di petrolio liquefatto, la benzina e il diesel per gestire la
crescente pressione fiscale dovuta agli alti prezzi energetici globali. Questa
decisione, intendeva sostenere “il potere d’acquisto e i consumi delle persone”
e stimolare la crescita economica, un legame riflesso anche nella risposta al
COVID-19, come discusso di seguito. Le misure introdotte includevano BLT
BBM (Assistenza Monetaria Diretta per i Combustibili), costituita da
trasferimenti monetari (150.000 Rp mensili per un totale di 4 mesi) a 20,65
milioni di famiglie gia iscritte nei programmi PKH e Sembako; assistenza al
sussidio salariale per 16 milioni di lavoratori; e finanziamenti per sovvenzionare
il trasporto pubblico, i conducenti di ride-hail e i pescatori®.
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Tabella 1. Assistenza sociale associata
alla riforma dei sussidi per il carburante 2005-2013"

Misura adottata | Descrizione | Beneficiari | Budget
Riforma 2005
Assistenza Diretta in Contanti | Trasferimenti di confanti incondizionati di Rp | 19 milioni di persone (circa 35% della | Rp. 23 trilioni
(Bantuan Langsung Tunai or 1.200.000 consegnati in quattro rate popolazione) (25% el
risparmio sui
sussidi)
Assistenza Operativa 25.000 Rp alle scuole primarie & 35.000 Rp Rp. 12 trilioni
Scolastica (Bantuan alle scuole medie a condizione che riducano i
Operasional Sekolah) cosfi d'entrata
Sanitd per i povei Tessere che danno diitto all'assistenza 16 milioni i famiglie Rp. 2,9 trilioni
sanitaria gratuita presso le dliniche e gli
ospedali pubblici
Riforma 2008
Progetto di sostegno alle Riabilitazione e rinnovamento delle 1840 villaggi Rp. 569 bilioni

infrostrutture rurali
(Infrastruktur Perdesaan)

infrastrutture nei villaggi a basso reddito e
spesso remofi delle province povere

Assistenza Diretta in Contanti
(Bantuan Langsung Tunai)

Trasferimenti di contanti incondizionati di Rp
900.000 consegnati in fre rate

18,4 milioni di famiglie

Rp. 14,2 trilioni

Riso per i Poveri (Raskin), Programma di distribuzione di riso Rp. 4,2 trilioni
sfanziamento supplementare
Contributo in conto inferessi Rp. 1 trilione
sui presfiti per le piccole
imprese
Riforma 2013
Assistenza Diretta Comunitaria | Trasferimenti in contanti incondizionati di Rp | 15,5 milioni di famiglie Rp. 9,3 trilioni
Temporanea (Banfuan 600.000 per famiglia consegnata per
Langsung Sementara 4 mesi
Masyarakat or BLSM))
Programma Fomiglia Speranza | Il fivello medio dei benefici aumenta da 1,4 Ampliato dal livello del 2012 di 1,5 Rp. 0,7 trilioni
(Program Keluarga Harapan o | milioni di Rp a 1,8 milioni di Rp all'anno per | milioni di famiglie a 2,4 milion di
PKH), stanziomento fomiglia famiglie nel 2013 & 3,2 milioni di
supplementare fomiglie nel 2014.
Borse di Studio per i Poveri | benefici aumentano per uno studente della | Aumento da 8,7 milioni a 16,6 Rp. 7,5 trilioni
(Bantuan Siswa Miskin), scuola primaria da Rp. 360.000 all'anno a milioni di beneficiari
stanziamento supplementare | Rp. 450.000 e per uno studente della scuola
secondaria inferiore do Rp550.000 all'anno o
Rp. 750.000
Riso per i Poveri (Raskin), Ulteriori 15 chilogrammi di riso al mese per 3 Rp. 4,3 trilioni
stanziamento supplementare | mesi alle famiglie aventi diritto al BLSM
Finanziomento delle Infrastrutture per le comunitd, comprese di Rp. 7,5 trilioni

infrostrutture comunitarie

acque potabili e di irrigazione

Oltre a mitigare gli impatti dell’aumento dei prezzi dei combustibili, I’assistenza
sociale serve anche come cuscinetto politico per il governo. La riduzione dei
sussidi al carburante ¢ impopolare presso il pubblico e causa sempre proteste
in tutto il paese. Infatti, & stato dopo le rivolte contro la riforma dei sussidi ai
combustibili del 2005 che per la prima volta ¢ stato ideato un programma di
compensazione. Allo stesso modo, nel 2022, la diffusa opposizione ¢ stata placata
con l'erogazione di assistenza su una scala senza precedenti®. Il fatto che
I’assistenza sociale legata ai sussidi ai combustibili fosse intesa solo come misura
temporanea, mentre I’aumento dei prezzi era destinato a rimanere, non sembra
essere registrato nel discorso pubblico.

Sempre pill, i gruppi svantaggiati sono giunti a fare affidamento sull’assistenza
sociale. In particolare, contano sulla continua “generosita” di Jokowi, che
durante tutta la sua presidenza e soprattutto durante la pandemia di COVID-
19 (vedi sotto), ha fatto dell’assistenza sociale il suo marchio distintivo. Nuovi
sussidi con nomi diversi sono stati distribuiti ogni volta che erano previsti shock
economici (e proteste), ben oltre il BLT BBM, come nel caso del BLT Minyak
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Goreng (Assistenza Monetaria Diretta per ’Olio da Cucina) per attenuare
I’aumento del prezzo dell’olio da cucina fritto nel luglio 20221

Campagne mediatiche orchestrate incentrate sul presidente che annuncia nuove
politiche e consegna simbolicamente aiuti ai beneficiari in tutto il paese, come
per il lancio del BLT BBM 2022 a 100 famiglie target nella Regency di Jayapura,
Sentani’, hanno presentato il bansos come “assistenza presidenziale” o
“assistenza di Jokowi”!®. Un esempio significativo sono i cartelloni lungo le
principali strade nazionali nel 2022 che ringraziano il presidente per i
trasferimenti legati ai sussidi ai combustibili (senza riferimento al bilancio statale
e all'approvazione parlamentare; vedi immagine 1). In questo modo, I'assistenza
sociale, in particolare quando ¢ in denaro, ¢ diventata un motore principale della
popolarita di Jokowi. Una valutazione del 2022 dell’amministrazione Jokowi ha
mostrato che la principale ragione di soddisfazione per I'operato del Presidente
era di gran lunga “dare assistenza ai poveri” seguita a distanza dallo sviluppo
infrastrutturale (38 % e 20% rispettivamente)®.
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Tuttavia, rimangono domande su quanto le risorse derivanti dalla riduzione dei
sussidi al carburante siano state utilizzate per rafforzare I'intero sistema di
protezione sociale. Studi mostrano che nel periodo 2005-2011 i tagli ai sussidi
ai combustibili erano stati sostanziali, ma la crescita dell’assistenza sociale era
stata minima e lontana dall’equivalere all'importo dei fondi resi disponibili. Nelle
parole dell’Organizzazione Internazionale del Lavoro®: “Un’opportunita persa
per espandere ulteriormente la protezione sociale”. Allo stesso modo, nel 2022,
solo una piccola parte dei risparmi ¢ stata destinata all’assistenza sociale, e sono
stati trascurati miglioramenti strutturali del sistema di protezione sociale e
I’espansione degli schemi assicurativi. Inoltre, ¢ stato osservato che i profitti dai
sussidi non sarebbero stati utilizzati per incrementare la ripresa verde e passare
a industrie a basse emissioni di carbonio. Come ¢ stato osservato “i risparmi
derivanti dai sussidi possono - e dovrebbero - essere spesi per alternative
sostenibili, come un trasporto pubblico esteso e un’assistenza sociale mirata.
Tuttavia, c’¢ il timore che il denaro venga invece speso per il progetto di eredita
di Jokowi - la nuova capitale Nusantara”?.
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Bansos come risposta al COVID-19

La pitu grande sanzione dell’assistenza sociale come strumento economico e
politico si & verificata durante la pandemia di COVID-19. Il Programma di
Recupero Economico Nazionale o Program Pemulihan Ekonomi Nasional (PEN)
ha esplicitamente collegato la protezione sociale agli obiettivi macroeconomici nel
cluster “protezione sociale e consumi”. Questo cluster era destinato a contribuire
alla ripresa economica del paese “mantenendo i livelli di consumo, soprattutto
delle persone a basso reddito”?. Per raggiungere questo obiettivo, la spesa del
governo per |'assistenza sociale ¢ stata raddoppiata rispetto al 2018 raggiungendo
203,90 trilioni di Rp. nel 2020 e rimanendo pit alta dell’anno precedente, anche
se & diminuita a 186,64 trilioni di Rp., nel 2021%*, Queste risorse eccezionali sono
state principalmente destinate a programmi di trasferimento in natura e in denaro
(sia preesistenti sia nuovi) come si pud vedere nella tabella 2.

Tabella 2. Programmi di rete di sicurezza sociale in risposta
al COVID-19 nell’anno fiscale 2020~

Beneficiari Budget
Nome del programma Numero Deciledi | Importo del beneficio (Rp) Perlo_do tot_alle )
ot i ddito* (mesi) (Trilioni
(Milioni in Rp.)| reddito in Rp)
Trasferimento di contanti Diverso, secondo i criteri del
condizionato (Program 10 1-2 o rar;lma 12 37,4
Keluarga Harapan o PKH) prog
Scheda alimentare di base 2 13 200.000 1 36
(Bantuan Pangan)
e 0,
Sussidio dell'elettricita 31,2 1-5 jSO VA gratis; 900 VA 50% 6 6,9
i sconto
Trasferimento di contanti
diretti (esclusa I'area
metropolitana di Giacarta) ? 4 600.000 ? 162
(Bantuan Sosial Tunai 0 BST)
Assistenza alimentare di base
per |'aria metropolitana di 1.9 5 600.000 9 3,42
Giakarta
Fondo di Aiuti Diretti per i
Villaggi (Bantuan Langsung
’ . A 4-5 600.000 6 31,2
Tunai Dana Desa, in breve
BLT-DD)
Tessera di pre-assunzione 5.6 5-6 600.000** 8 20,0
Sussidio salariale 15,7 1-6 600,000 4 37,78
Trasferimento di contanti
aggiuntivo per i beneficiari 9 3 500.000 1 4.6
della carta alimentare di base
A§S|stlenza in contanti per le 9.12 -6 2.400.000 1 22,02
microimprese
'Assistenza Sociale per il Riso
(Bantuan Sosial Beras 0 BSB; | 10 1-2 15x** 3 4,6
previously Raskeskin),
* decile 1: povero, decile 2-6 quasi povero; **con 1 milione di Rp. aggiuntivo per I'incentivo alla formazione; ***in kg/mese.

Altri tipi di assistenza sociale sono stati appena considerati. Per quanto riguarda i
regimi di assicurazione, il governo ha optato per il rinvio dei pagamenti contributivi,
senza perd sovvenzionare o annullare tali tasse (Tabella 2). Al contrario, ha persino
aumentato significativamente il premio JKN per i membri indipendenti non salariati
nel mezzo della pandemia, nonostante un precedente rigetto da parte della Corte
Costituzionale e un diffuso malcontento pubblico?®. Gli schemi di sostegno
occupazionale sono stati minimi nonostante I'aumento del tasso di disoccupazione
e, per di pit, si sono rivelati inefficaci. Scarsa o nessuna attenzione ¢ stata data ai
servizi sociali che non stimolavano la spesa dei consumatori e la ripresa economica,
anche se cruciali per gli anziani e le persone con disabilita per ridurre il loro onere
aggiuntivo e il maggiore rischio di contagio da COVID-19.

Si ¢ verificata una proliferazione di schemi di assistenza sociale con almeno 89
programmi nella categoria bansos, assistenza governativa (bantuan pemerintah)
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o sussidi per gruppi svantaggiati®’. Tra questi, I’assistenza alimentare in natura &
risultato il primo e pit grande tipo di programma lanciato all’inizio della
pandemia per garantire la sicurezza alimentare e sostenere la produzione
alimentare domestica Per 'area piu colpita della Giacarta metropolitana
(Jabotabek o Jakarta-Bogor- Depok-Tangerang-Bekasi-Puncak-Cianjur), con
un’ampia popolazione esposta ad alti tassi di infezione e a limitazioni della
mobilita, il programma di Assistenza Sociale Alimentare di Base di Jabotabek e
stato lanciato all’inizio del 2020 per le famiglie vulnerabili, non-PKH, con anziani
e persone con disabilita, per essere successivamente convertito in un programma
in contanti nel 2021 a causa di molteplici problemi di attuazione?. Nel 2020 &
stata lanciata anche I’ Assistenza Sociale per il Riso (Bantuan Sosial Beras o BSB),
che ha fornito 15 kg di riso ai beneficiari del programma di trasferimento di
contanti condizionati PKH come modo per soddisfare il fabbisogno alimentare
durante la crisi e creare un mercato per gli agricoltori. Durante I'applicazione
delle restrizioni alle attivita sociali (Pemberlakuan Pembatasan Kegiatan
Masyarakat o PPKM) nel 2021, il BSB si ¢ rivolto specificamente ai lavoratori del
settore informale nelle isole pit colpite di Giava e Bali®.

Il secondo tipo di assistenza consisteva in piu di dieci iniziative di trasferimento
di contanti. In primo luogo, il programma PKH ha continuato a fornire
trasferimenti di contanti alle famiglie beneficiarie, ma i livelli dei benefici sono
stati aumentati e le condizioni imposte temporaneamente eliminate; la copertura
¢ stata ampliata da 9,2 milioni a dieci milioni di famiglie beneficiarie (che in
realta era gia un obiettivo di copertura pre-pandemia); e i trasferimenti sono
stati effettuati mensilmente invece che trimestralmente come di consueto.
Inoltre, sono stati formulati nuovi programmi su misura, differenti per durata e
destinatari. Promuovendo ancora una volta il ruolo di Jokowi come donatore, ¢
stato ideato un programma speciale di assistenza in contanti del presidente
(Bantuan Sosial Tunai o BST) per nove milioni di famiglie svantaggiate (non-
PKH e non-BPNT) gia nel registro del welfare sociale, comprese le famiglie con
anziani e membri con disabilita nelle province al di fuori dell’area metropolitana
di Giacarta, fornendo Rp. 600.000 al mese per tre mesi (aprile-giugno 2020) poi
ampliato a dieci milioni di famiglie e continuato per altri sei mesi a Rp. 300.000
al mese®®. Infine, utilizzando i meccanismi del programma amministrativo di
fondi per i villaggi indonesiani, il programma BLT-DD ¢ stato attuato con
l'obiettivo simile di fornire trasferimenti mensili in contanti alle famiglie dei
villaggi negativamente colpite che non erano incluse nel registro sociale e non
ricevevano i benefici degli altri programmi, dando priorita alle famiglie povere
con capofamiglia donna, agli anziani e alle persone con disabilita’!.

Questa scelta politica di potenziare 'assistenza sociale ¢ il riflesso di molteplici
fattori, tra cui I'urgenza della situazione che richiede una rapida erogazione del
sostegno alle famiglie povere e vulnerabili colpite; lo sforzo di rivedere la radicata
esclusione da parte della previdenza sociale del gran numero di lavoratori
informali, i quali sono stati i pit colpiti dalla pandemia; la necessita di fermare
I’aumento della poverta e della malnutrizione; la volonta di ripristinare il potere
d’acquisto delle persone e di rilanciare i consumi pubblici per “far girare gli
ingranaggi dell’economia” (“memutar roda ekonomi”*); I'intento di disinnescare
i disordini sociali fornendo un aiuto temporaneo di emergenza (in linea con la
prassi consolidata per altri oneri economici, come discusso in precedenza);
nonché di mostrare 'operosita e 'effettivita del governo nel controllo della
pandemia e dei suoi impatti e la benevolenza dello Stato e del presidente.

Resta da vedere se la scelta fatta sia stata efficace nell’affrontare questi numerosi
fattori, ma sembra che ci sia accordo sul fatto che ’assistenza sociale abbia
contribuito a stabilizzare la poverta nel bel mezzo della crisi. Le ricerche
mostrano che, sebbene il tasso di poverta sia aumentato durante la pandemia,
sarebbe stato quattro volte piu alto senza I'assistenza sociale (un probabile 14%
invece del 10% stimato)** con la PKH che ha contribuito maggiormente alla
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diminuzione®*. Inoltre, I’assistenza sociale ha contribuito a ridurre le incertezze
e a promuovere la stabilita sociale e politica, con conseguente apprezzamento
pubblico per la gestione della leadership. Cio avviene nonostante I'Indonesia
abbia il peggior record epidemiologico del Sud-Est asiatico e gli esperti abbiano
criticato la costante priorita di Jokowi agli obiettivi economici rispetto alle
preoccupazioni per la salute pubblica, il suo populismo e il crescente disprezzo
per i diritti civili e politici con il pretesto della situazione di emergenza®.

E interessante notare che 'apprezzamento generale per il bansos come strumento
per superare le situazioni di crisi non puo essere separato da ampie critiche sulla
sua attuazione. Le preoccupazioni possono essere classificate in sei tipi: errori
nei dati e nell’'individuazione dei destinatari; mancanza di coordinamento e di
chiarezza sui programmi e sulle modalita di accesso; eleggibilita selettiva dei
beneficiari e distribuzione disomogenea; (percepita) iniquita e mancanza di
trasparenza nell’erogazione dell’assistenza sociale; aiuti inadeguati e a breve
termine, non sempre rispondenti ai bisogni esistenti; corruzione che coinvolge
le élite locali e nazionali. Sembako si ¢ rivelato particolarmente incline alla
corruzione’® e considerato inadeguato da molti beneficiari che preferivano che
il sostegno monetario fosse utilizzato in base alle loro reali necessita. Inoltre, la
BLT-DD ¢ stata percepita dagli abitanti dei villaggi come erogata in modo
arbitrario a vantaggio dei capi villaggio e delle loro reti. Anche la tempistica
degli aiuti ¢ stata messa in discussione, con una riduzione nel secondo anno
nonostante la pandemia fosse al suo picco a causa della variante Delta®.

Sulla scorta dell’esperienza della pandemia, esperti e politici hanno sottolineato
la necessita di una riforma per migliorare 'accuratezza degli obiettivi,
I'adeguatezza e la trasparenza degli aiuti. Nel settembre 2023, 'approvazione
parlamentare di un aumento del budget per la protezione sociale (vedi sotto)
“come strumento principale della politica fiscale, che svolge un ruolo importante
nell’aumento della crescita economica” prevedeva una serie di (continui)
miglioramenti: miglioramento dei database e dei metodi di targeting; sviluppo
del Regsosek e digitalizzazione della distribuzione delle prestazioni;
rafforzamento della convergenza o della complementarita tra i programmi;
miglioramento della progettazione e della qualita dell’attuazione attraverso
revisioni regolari dell'importo delle prestazioni; sostegno all’uscita dalla poverta
attraverso programmi di potenziamento, compreso un maggiore accesso al
capitale e al lavoro. Si ¢ anche discusso di ampliare la copertura dei regimi
assicurativi per coprire la “fascia intermedia mancante” e fornire una protezione
pit sostenibile, nonché della necessita di assicurarsi che la popolazione non
diventi dipendente dall’erogazione di aiuti sociali a lungo termine. Questo per
raggiungere I’obiettivo dichiarato di: “ampliare la portata di una pianificazione
sociale coerente, in linea con la garanzia di benefici accuratamente mirati,
tempestivi e appropriati in base alle vulnerabilita in condizioni normali e di
disastro, prestando attenzione alla parita di genere e al principio di inclusivita”.
Tuttavia, il recente utilizzo dei bansos durante le elezioni solleva (o riaccende)
dubbi sulle intenzioni politiche proclamate®®.
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Bansos e interessi elettorali

Come indicato in precedenza, il bilancio della protezione sociale di settembre
2023 ha registrato un aumento rispetto agli anni precedenti. Mentre le risorse
investite a causa della pandemia nel 2020 hanno superato di gran lunga quelle
impegnate 'anno precedente, gia nel secondo anno della pandemia, nel 2021, il
budget ha iniziato a diminuire. Come si puo vedere nel grafico 1, il budget per
la protezione sociale, costituito dai fondi per la parte non contributiva del JKN,
dai programmi legati ai sussidi e dall’assistenza sociale, & diminuito per tre anni
consecutivi prima di aumentare nuovamente nel 2024. In assenza di gravi cata-
strofi, il budget del 2024 ha quasi raggiunto il livello di protezione sociale del
primo anno della pandemia ed ¢ stato significativamente pit alto del livello del
secondo anno della pandemia, con una differenza dovuta all’aumento dei costi
dei sussidi per il carburante e i fertilizzanti e all’aumento della copertura del-
I’assistenza sociale.

Grafico 1. Social Protection Budget 2019-2024>

2019 2020 2021 2022 Prospetto 2023 2024*

*RAPBN Rencangan Anggaran Pendapatan Belanjo Negara o Progetto di Bilancio delle Entrate e delle Spese dello Stato

Oltre ai programmi regolari come il PKH, Iassistenza alimentare non monetaria
e il programma Smart Indonesia, il governo ha intensificato la distribuzione di
sussidi in contanti e pacchetti di riso nell’anno precedente alle elezioni. In par-
ticolare, sono state stanziate risorse significative per il periodo novembre 2023-
giugno 2024, coprendo cosi non solo le elezioni del 14 febbraio, ma anche un
eventuale secondo turno. I programmi ad hoc che sono stati messi in discussione
dai media e dalla disputa sui risultati elettorali in corso presso la Corte costitu-
zionale sono: il BLT-DD distribuito per tutto il 2023; un’elargizione di 200.000
rupie in contanti presumibilmente per mitigare 'impatto di El Nino (BLT El
Nino) a novembre e dicembre 2023 per 18.8 milioni di famiglie beneficiarie; il
BLT Mitigasi Resiko Pangan, un’elargizione in contanti per 3 mesi di 200.000
rupie mensili per mitigare ’aumento dei prezzi dei generi alimentari nel periodo
gennaio-marzo 2024, che inaspettatamente & stata erogata interamente in una
sola volta poco prima delle elezioni di nuovo a 18.8 milioni di famiglie; 10 chi-
logrammi di riso dalle riserve governative (Cadangan Beras Pemerintah o CBP)
mensili per il periodo gennaio-giugno 2024 per 22 milioni di famiglie beneficia-
rie, un numero in aumento rispetto all’anno precedente; e il Bantuan Ganti Rugi
Petani per compensare i gruppi di agricoltori colpiti dalle inondazioni*.

Laumento degli aiuti durante le elezioni regionali e nazionali per favorire il po-
tere in carica, o come recentemente un candidato affiliato al potere in carica,
non ¢ un fenomeno nuovo in Indonesia (come nel resto del mondo). Alcuni capi
regionali e candidati capi regionali, ad esempio, hanno approfittato dell’assi-
stenza sociale legata alla COVID-19 per aumentare la loro popolarita in vista
delle elezioni simultanee dei capi regionali (Pilkada) del dicembre 2020, che, tra
Ialtro, sono state autorizzate contro il parere di specialisti di salute pubblica nel
bel mezzo della pandemia e delle restrizioni ai movimenti sociali. A livello na-
zionale, gia in occasione delle elezioni del secondo mandato di Soesilo Bambang
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Yudhoyono nel 2009, si & sospettata una politicizzazione dei bansos. All’epoca,
Abdullah Dahlan, ricercatore di Indonesia Corruption Watch, ha dichiarato che
“Iindicazione di una campagna occulta pud essere vista dalle pubblicita che
promuovono i risultati del governo e 'aumento dei fondi per I'assistenza sociale
in ogni dipartimento”*., Da allora, I’assistenza sociale & cresciuta da un’elezione
presidenziale all’altra, prima di avere un boom in quest’ultima elezione (vedi Ta-
bella 3). Come ha commentato I"accademico Yoes Kenawas, “I’aiuto sociale &
stato usato come strumento politico in campagne passate in Indonesia e altrove.
Questa non ¢ la prima volta, ma 'entita dell’aumento (degli aiuti sociali) questa
volta ha superato tutte le istanze passate.... Gli aiuti hanno persino superato I'im-
porto erogato durante la Covid-19, quando in realta ne avevamo piu bisogno”#?

Tabella 3. Assistenza sociale negli anni delle elezioni 2009-2024+

Misura adottata | Descrizione | Budget

Elezioni 2009

Assistenza Diretta in Contanti Trasferimenti di contanti incondizionati mensili di Rp. 100.000 | Rp. 14,1 trilioni
(Bantuan Langsung Tunai or BLT) | per sette mesi da giugno a dicembre 2008

Aggiunta di Assistenza Diretta in | Trasferimento di contanti incondizionati per il periodo gennaio- | Rp. 3,6 trilioni
Contanti (Bantuan Langsung febbraio 2009

Tunai or BLT)

Elezioni 2014

Assistenza Diretta in Contanti per | Trasferimenti di contanti incondizionati mensili di Rp. 150.000 | Rp. 9,3 trilioni
la Communita BLSM (Bantuan per quattro mesi da giugno a settembre 2013

Langsung Sosial Masyarakat)

Bansos da Ministeri/lstituzioni Vari tipi di aiuti durante tutto il 2023 Rp. 63 trilioni
statali

Elezioni 2019

Vari programmi Bansos Vari tipi di assistenza durante tutto il 2018 Rp. 15,1 trilioni
Programmi prioritari Program Trasferimento di contanti condizionato e assistenza alimentare | Rp. 77,3 trilioni
Keluarga Harapan o PKH) e BNPT | durante il 2018

(Bantuan Pangan Non-

Tunai/Sembako)

Vari programmi Bansos Vari tipi di assistenza durante tutto il 2019 Rp. 15,1 trilioni
Programmi prioritari Program Trasferimento di contanti condizionato e assistenza alimentare | Rp. 97,6 trilioni
Keluarga Harapan o PKH) BNPT durante il 2019

(Bantuan Pangan Non-

Tunai/Sembako)

Elezioni 2024

Assistenza Sociale per il Riso Distribuzione di riso da marzo a maggio 2023 Rp. 7,9 trilioni
((Bantuan Sosial Beras o BSB;

previously Raskeskin)

Assistenza Sociale per il Riso Distribuzione di riso da settembre a novembre 2023 Rp. 8 trilioni
((Bantuan Sosial Beras o BSB;

previously Raskeskin)

Assistenza Sociale per il Riso Distribuzione di riso a dicembre 2023 Rp. 2,7 trilioni
((Bantuan Sosial Beras o BSB;

previously Raskeskin)

Programmi prioritari Program Trasferimento di contanti condizionato e assistenza alimebtare | Rp. 81,2 trilioni
Keluarga Harapan o PKH) BNPT durante il 2019

(Bantuan Pangan Non-

Tunai/Sembako)

Programma Indonesia Intelligente | Trasferimento in contanti per |'educazione e altri tipi di bansos | Rp. 82,3 trilioni
(Program Indonesia Pintar o PIP), | durante il 2023

Programma di tessera pre-

assunzione

Sussidi (non relazionati Sussidi non relazionati all’energia durante il 2023 Rp. 114,3 trilioni
all'energia)

Sussidi per i combustibili Sussidi per | combustibili durante il 2023 Rp. 185,9 trilioni
PKH, assistenza riso, BLT EI Nino, | Programmi di assistenza durante gennaio 2024 Rp. 78 trilioni
BPNT, PIP
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Se l'entita e la varieta dei programmi di bansos ad hoc possano ancora essere
difesi come legittimi essendo stati benedetti dalla Camera dei Rappresentanti, &
possibile evidenziare una serie di fattori notevoli non esplicitati nelle discussioni
parlamentari. Per cominciare, I’assistenza sociale dovrebbe essere erogata in
modo tempestivo e mirato per affrontare le condizioni di emergenza. Si & notato,
tuttavia, ad esempio, che il forte evento El Nifo si ¢ verificato tra giugno e ot-
tobre, eppure gli aiuti sono stati erogati a novembre e dicembre 2024. La distri-
buzione della BLT Mitigasi Risiko Pangan, invece, non era urgente, poiché
all'inizio del 2024 non erano state individuate minacce immediate alla sicurezza
alimentare. Improvvisamente e senza alcuna consultazione precedente, il presi-
dente Jokowi ha lanciato questo nuovo programma poco prima delle elezioni,
in concomitanza con I"aumento degli stipendi del personale militare e di polizia
e dei dipendenti pubblici e, cosa piu sospetta, con 'aumento delle indennita di
rendimento per i dipendenti del Segretariato generale dell’Agenzia per la Su-
pervisione delle Elezioni (Badan Pengawas Pemilihan Umum o Bawaslu)*.

Inoltre, la distribuzione di assistenza sociale ad hoc non ha utilizzato i canali con-
sueti. Invece del Ministero degli Affari Sociali presieduto da Tri Rismaharani,
membro del partito che sostiene un candidato di opposizione, il presidente ha af-
fidato questo compito al Ministero di Coordinamento per I'Economia guidato dal
suo alleato e sostenitore del ticket Prabowo Subianto-Gibran Rakabuming Raka,
presidente del partito Golkar, Airlangga Hartarto. I dati del database integrato
DTKS non sono stati utilizzati, affidandosi invece al P3KE per la distribuzione
del riso o semplicemente ignorando qualsiasi dato, come nel caso della distribu-
zione diretta di aiuti alimentari in luoghi pubblici. E interessante notare che spesso
¢ stato il Presidente stesso a distribuire direttamente gli aiuti alimentari durante le
visite di lavoro, e lo ha fatto in aree in cui i candidati dell’opposizione hanno ot-
tenuto buoni risultati nei sondaggi. Ad esempio, a dicembre ha distribuito aiuti a
Bali (dove per I'occasione sono stati rimossi anche gli striscioni di Ganjar Pra-
nomo-Mahfud MD), a Nusa Tenggara orientale e a Giava centrale e orientale. Al-
I'inizio di gennaio, ha distribuito bansos anche nella reggenza di Serang, a Banten,
un’area in cui la coppia Anies Baswedan-Muhaimin Iskandar era in testa nei son-
daggi, con gli striscioni del candidato da lui scelto esposti nelle vicinanze®. Con
I'avvicinarsi delle elezioni, Jokowi ha persino deciso di lavorare da Giava Centrale
conducendo ogni tipo di attivita, molte delle quali avrebbero potuto essere affidate
ai vertici inferiori di grado, e distribuendo assistenza sociale in abbondanza, non
a caso in localita considerate la roccaforte di Ganjar Pranomo-Mahfud MD*.

Quando non c’era il Presidente in persona, erano i suoi ministri e altri politici
chiave a chiarire il ruolo cruciale di Jokowi nel garantire I'assistenza sociale, ri-
cordando al pubblico che tale generosita sarebbe continuata con il suo candidato
di elezione. Questa personificazione dell’assistenza sociale & servita a plasmare
l'auspicato risultato elettorale: “Questo aiuto sociale influenzerera positivamente
I'indice di gradimento del signor Widodo, che a sua volta aumentera le possibilita
del candidato presidenziale da lui favorito™. In alcuni casi, le intenzioni sono
state rese chiare dal colore dei sacchi di riso distribuiti e dal logo della coppia di
candidati presidenziali e vice presidenziali privilegiati. Il tutto, confondendo i
confini tra interessi statali e privati e rendendo “difficile escludere la presunzione
che la copiosa assistenza sociale... non sia finalizzata a interessi elettorali”*,

Riflessioni

Al termine della stesura di questa recensione sull’assistenza sociale in Indonesia,
¢ stata pronunciata la decisione della Corte costituzionale, esattamente il 22 aprile
2024. Con una decisione a maggioranza di cinque giudici contro tre, la Corte ha
dichiarato validi i risultati delle elezioni e ha respinto i sospetti di frode sistemica,
abuso di risorse umane e finanziarie dello Stato e ingerenza presidenziale. Con-
futando le teorie politiche ed economiche e le prove sul campo, la Corte ha anche
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stabilito che non esisteva una relazione casuale tra la distribuzione degli aiuti e
Pesito delle elezioni. E interessante notare che il riconoscimento di tali aspetti si
trova invece nelle opinioni dissenzienti dei tre giudici. Questa decisione discor-
dante pone fine a tutte le controversie elettorali e conferma la vittoria di Prabowo
Subianto e Gibran Rakabuming Raka come prossimo presidente e vicepresidente
dell’Indonesia, che entreranno in carica il prossimo ottobre, anche se non ha fer-
mato il dibattito pubblico sulla controversa elezione.

Le implicazioni di questa scelta elettorale e del processo che I’ha portata avanti
per la democrazia in Indonesia saranno visibili solo nei prossimi mesi, ma rimane
il timore di un ulteriore indebolimento del processo democratico e dell’indipen-
denza di istituzioni statali chiave, tra cui la Corte costituzionale, e di crescenti
pratiche di nepotismo e collusione. In relazione all’obiettivo del presente articolo,
i casi presentati di (mal) uso dei bansos evidenziano la necessita di rivalutare le
pratiche attuali se si vuole raggiungere I'obiettivo reale della protezione sociale,
ossia affrontare la poverta e la vulnerabilita nelle sue molteplici dimensioni. La
poverta ¢ legata al genere, alla salute, al cibo, all’acqua potabile, alla stigmatizza-
zione e all’esclusione, al livello di istruzione e all’accesso alle comunicazioni, ai
trasporti e all'informazione. Per affrontare efficacemente e accelerare la riduzione
della poverta cronica e transitoria, I’assistenza sociale non & adatta né sufficiente
“quando il governo non ¢ in grado di sconfiggere la poverta con azioni concrete
di potenziamento della comunita, allora il governo perpetua la poverta. In questo
caso, la fornitura di assistenza sociale & solo un antidoto alla sete che rimarra se
non si costruisce una fonte d’acqua continua e fluente™°.

Oltre ai consigli tecnocratici gia suggeriti al termine della pandemia COVID-19
per migliorare la convergenza dei programmi, I'integrazione delle banche dati e
la definizione di chiare strutture di governance, appare necessario un ripensa-
mento dell’intero sistema. Considerando che, nonostante le crescenti risorse, I'In-
donesia continua a registrare scarsi investimenti sociali rispetto ad altri Paesi con
redditi simili, c’¢ spazio fiscale per riforme audaci verso interventi piu sostenibili
ed efficaci, se solo si da priorita a questo obiettivo. Come suggerito in una prece-
dente pubblicazione, “[tale ripensamento] potrebbe iniziare con una discussione
sui piani di protezione sociale per garantire che tutti i bisognosi abbiano accesso
all’assistenza sanitaria essenziale e alla sicurezza del reddito di base per tutto il
ciclo di vita (e non solo quando c’¢ pressione politica per un sollievo temporaneo).
Inoltre, 'espansione degli schemi di assicurazione sociale per includere i lavora-
tori informali, a partire dall’ampliamento del sostegno governativo alla copertura
sanitaria del “missing middle”, pianificando al contempo un ripensamento del
mercato del lavoro e dei principi di sicurezza sociale, & un passo necessario per
rafforzare la protezione sociale al fine di garantire il benessere di base, e in anti-
cipo rispetto alle inevitabili crisi”*.

Cio implica che I'assistenza sociale deve essere utilizzata per proteggere le persone
da crisi ben definite, separandola da scopi economici a breve termine e depoliti-
cizzandola. La dipendenza delle persone da un’assistenza sociale ad hoc prolun-
gata e il loro apprezzamento per quella che ¢ in realta una fornitura temporanea
e relativamente piccola di contributi finanziari per i beni di prima necessita, ¢
un’indicazione di quanto sia ancora grave e diffusa la poverta in Indonesia, anche
per coloro che ora sono considerati quasi poveri. Questo, a sua volta, rende la
popolazione suscettibile di campagne di personificazione e di manipolazione po-
litica che incentivano la gratitudine verso coloro che vengono presentati come
leader generosi. In questo contesto, oltre all’educazione dell’opinione pubblica
sui processi governativi e sui bilanci e al potenziamento delle strategie di ridu-
zione della poverta, & necessario formulare e promulgare norme chiare che im-
pediscano la sovrapposizione di interessi pubblici e privati e il possibile abuso
delle risorse statali da parte di chi & al potere. Ma c’¢ da chiedersi se nell’attuale
clima politico ci sara alcuna voglia di farlo.
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verita scomode
sullo schermo

POLITICA, DIRITTI UMANI, E UGUAGLIANZA DI GENERE

di Antonia Soriente

uesto articolo discute di tre film circolati in Indonesia e a livello
internazionale tra la fine del 2023 e i primissimi mesi del 2024 che
hanno toccato temi e verita scomode, suscitando critiche e appro-
vazioni, ma soprattutto che nel periodo caldo delle elezioni poli-
tiche hanno spinto il pubblico indonesiano e quello
internazionale, a riflettere su temi di politica, diritti umani violati e uguaglianza
di genere che parzialmente maschera interessi economici potentissimi.

Dirty Vofe: un documentario sul voto

sporco in Indonesia

Tre giorni prima delle elezioni del 14 febbraio 2024 il pubblico indonesiano del
web ¢ stato scosso dall’uscita su youtube di un documentario che si riteneva
avrebbe fatto tremare I'establishment politico.

Per tre giorni prima della fatidica data, migliaia di elettori sono rimasti attaccati
allo schermo a guardare un documentario fatto un po’ in casa da Dandhy Laksono,
in cui tre esperti di diritto costituzionale, Bivitri Susanti, Feri Amsari, e Zainal Ari-
fin Mochtar, tre eroi della democrazia, ci hanno messo la faccia per mostrare agli
spettatori come le elezioni in Indonesia sarebbero state manipolate a scapito dei
cittadini e per tutelare gli interessi dell’elite politica. Una previsione quasi visionaria
e per certi versi terrificante ha mostrato come in maniera sistematica la corruzione,
che ha caratterizzato la politica degli ultimi anni, tutta la campagna elettorale di
quest’anno e infine il voto “sporco”, cioe manipolato e inquinato da giochi di po-
tere e corruzione, hanno portato ai risultati che tutti conoscono, ovvero alla vittoria
annunciata della coppia Prabowo-Gibran, rispettivamente del concorrente piti ac-
canito di Jokowi nelle ultime due consultazioni politiche, nonché ex generale san-
guinario, Prabowo Subianto e il figlio di Jokowi, Gibran Rakabuming Raka,
investito del ruolo di continuare la dinastia politica del presidente uscente.

Una ricerca certosina portata avanti dai tre protagonisti che hanno impersonato
se stessi con tutta la rabbia, tutte le delusioni di chi aveva creduto che Jokowi
avrebbe cambiato le cose mentre — lui venuto dal basso, fuori dall’élite politica —
ha poi dimostrato esattamente il contrario e si ¢ allineato alla schiera di coloro
che durante I'Orde Baru del Presidente Suharto e lentamente fino ad oggi hanno
calpestato per anni i diritti dei cittadini indonesiani, mostrando come il potere
possa infiltrarsi a qualsiasi livello della macchina elettorale per manipolare il de-
stino di un popolo. I tre protagonisti, docenti di diritto costituzionale, Arifin Mo-
chtar presso Universitas Gadjah Mada a Yogyakarta, Feri Amsari a Universita
Andalas a Sumatra mostrano come I'indicazione di governatori da parte del Pre-
sidente (e quindi non eletti dal popolo) in alcune regioni specifiche ha pilotato
in maniera determinante le scelte regionali e ha imposto ad alcuni capo villaggio
di indirizzare i propri voti verso uno dei tre candidati, con la minaccia di tagli
agli aiuti statali e di rallentamenti della macchina burocratica. Alle sequenze dove
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i tre protagonisti, in primo piano, statici e impassibili raccontano per filo e per
segno come la macchina elettorale sia stata manovrata dal potere politico per
scopi subdoli, si alternano immagini tratte da notizie, telegiornali e siti personali
dove per esempio alcuni capi regionali in maniera aperta e candida ammettono
che gli aiuti sociali provengono direttamente dal Presidente (!) e dove lo stesso
Jokowi prima si dichiara neutrale, e poi si schiera chiaramente con la coppia Pra-
bowo-Gibran con 'affermazione che un Presidente puo appoggiare chi gli pare.

Le accuse di brogli e di manipolazione non sono rivolte solo ai candidati politici
ma anche e soprattutto all’organo di controllo delle elezioni che ha chiaramente
agito in maniera parziale chiudendo gli occhi su alcune ovvie violazioni elettorali
come la mancata applicazione della decisione di includere almeno il 30% di
donne, o di evidenti conflitti di interesse. Bivitri Susanti, esperta di diritto del
Centro per la Giurisprudenza e Studi di Politica, parla del figlio di Jokowi poi
eletto quale vice-presidente, Gibran, come il figlio illegittimo della costituzione
visto che ¢ stato legittimato da una decisione della Corte Costituzionale che
guarda caso aveva come capo il suo stesso zio. La possibilita paventata durante
la campagna elettorale dalla coppia Prabowo-Gibran che le elezioni si sarebbero
concluse in una sola tornata, cosi da risparmiare soldi pubblici e concludere la
partita subito, viene analizzata nei dettagli dai tre protagonisti che mostrano come
la possibilita democratica di andare a una seconda tornata sarebbe risultata uto-
pistica. In realta lo stesso Jokowi, il vero stratega di questo gioco, aveva indicato
questa come sua ambizione, mostrando come la coppia che sosteneva facilmente
avrebbe potuto vincere nel primo round.

I tre protagonisti del film evidenziano come, secondo la regola elettorale per cui
il vincitore sarebbe stato colui che avrebbe ottenuto il 50% + 1 voto e il consenso
in almeno venti provincie, in realta Jokowi (e quindi il suo candidato) fossero
dall’inizio in netto vantaggio per una strategia costruita da tempo per una vittoria
sicura. Avendo il presidente un grande seguito a Giava che ha poche provincie
ma una numerosissima popolazione, & stato necessario bilanciare questo equili-
brio tirando dalla propria parte i risultati delle proiezioni elettorali di Prabowo
che ha tradizionalmente posseduto un grande consenso (anche nelle elezioni pre-
cedenti) a Sumatra, che all'opposto ha pochi elettori ma molte provincie. La carta
vincente I’ha giocata poi Papua dove la recentissima frammentazione in varie pro-
vincie ha garantito la vittoria del candidato supportato dal Presidente uscente.
Con dati rigorosi, la situazione politica di Papua viene giustamente paragonata
alla provincia di Kalimantan Nord, formatasi effettivamente in tempi recenti ma
dove ai cittadini non ¢ stato concesso di votare in quanto provincia di nuova for-
mazione. Al contrario gli abitanti di Papua, che negli ultimi anni ha aggiunto ben
quattro nuove provincie, hanno potuto votare — due pesi e due misure per due
regioni sostanzialmente simili ma trattate in maniera diversa per ovvie ragioni po-
litiche. Per la regola del divide et impera, 'organo di controllo elettorale ha con-
cesso a un piccolo partito, Gelora, nato dalle frizioni interne del partito PKS (il
partito islamico di destra, Partito di giustizia e prosperita), che sosteneva il can-
didato Anies Baswedan (il concorrente che avrebbe dato filo da torcere a Pra-
bowo), nonostante non avesse un numero sufficiente di rappresentanti nelle varie
regioni, 'autorizzazione a partecipare alle elezioni. Strano, vero?

Tutti i fenomeni, anche quelli apparentemente insignificanti, hanno contribuito
alla manipolazione delle elezioni. Di queste e delle tante anomalie che hanno ca-
ratterizzato il clima politico indonesiano degli ultimi mesi si parla in questo do-
cumentario: per esempio, la nomina a Governatori da parte di Jokowi invece che
eletti dal popolo in ben venti regioni e quella di 82 tra Sindaci e Presidenti di
provincia sono stati un modo per ottenere la fedelta politica al governo, mentre
le intimidazioni fatte a organizzazioni di capi-villaggio o la dichiarazione fata da
otto organizzazioni di capi villaggio che rappresentavano 81 milioni di abitanti
hanno avuto lo scopo di mobilitare le masse a favore di Prabowo.
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I volti statici quasi agghiaccianti dei tre protagonisti, il loro tono funereo hanno
creato un’atmosfera terrificante quasi da film horror — genere cosi amato dagli
indonesiani — con dati, numeri, grafici, che alcuni paladini della democrazia ave-
vano creduto avrebbero scosso le coscienze degli elettori e li avrebbero indirizzati
a fare delle scelte a vantaggio della democrazia stessa. Il voto del 14 febbraio ha
poi dimostrato esattamente il contrario e ha confermato che il potere, insinuatosi
a tutti i livelli dell’'infrastruttura politica e sociale, € stato ben orchestrato e stra-
tegicamente organizzato. La stessa frase di apertura di Zainal Arifin Mochtar
cerca di scuotere le coscienze quando riconosce come un po’ tutti siano respon-
sabili nell’aver dato vita al fenomeno Jokowi. Questa responsabilita viene man
mano confermata come in un crescendo di un thriller dove pezzo dopo pezzo si
arriva alla verita o, alla stregua di una partita a scacchi, alla vittoria di chi ha una
strategia vincente e un piano ben orchestrato. Fanno quasi sorridere le sequenze
in cui Jokowi da una parte dice che un Presidente deve essere neutrale e poi suc-
cessivamente che anche lui ha il diritto di esprimere la sua posizione politica, so-
prattutto quando si esprime chiaramente a favore di suo figlio Gibran candidato
a vice presidente.

Accusato dal partito di Prabowo di vilipendio e di diffondere notizie false e ten-
denziose, ed encomiato da giornalisti, sostenitori dei diritti umani, dai due can-
didati perdenti ma anche da intellettuali, giovani e oppositori dello status quo, il
film ha ottenuto nei due giorni a ridosso delle elezioni fino a quattro milioni di
visualizzazioni diventate poi dieci milioni e trending topic su X e su altri media.
Il film continua ad essere visionato da osservatori politici e dagli oppositori di
Prabowo ma anche da esperti di cinema documentario. Il pregio del film, al di la
del messaggio potente di denuncia, € quello di aver combinato giornalismo inve-
stigativo, giornalismo basato su dati scientifici e il metodo del racconto. A coloro
che hanno accusato il team di Dzrty vote di essere stato commissionato dai due
oppositori di Prabowo, i protagonisti hanno raccontato di non essere stati in
grado di raccogliere fondi sufficienti per pagare il documentario e che la realiz-
zazione € avvenuta grazie a contributi di associazioni come I’Alleanza di giornalisti
indipendenti (AJI), di radio indipendenti, WALHI (associazione a difesa dell’am-
biente), Greenpeace, Indonesia Corruption watch, I’ Associazione di aiuti legali
(YLBH) e tuttora si trovano in problemi finanziari oltre che legali per essere stati
citati in giudizio dal team di Prabowo.

Eksil e gli esiliati politici!

Restando in tema su quanto il mezzo visivo sia uno strumento potente per denun-
ciare verita scomode, e quanto queste verita siano state ricordate a ridosso delle
elezioni politiche, soprattutto per mostrare ai cittadini quanto Jokowi abbia evitato
uno dei problemi irrisolti dell' ITndonesia contemporanea, ¢ stata la proiezione in
tutti i circuiti nazionali della catena dei Cinema 21, del film Eksz/ (Gli esiliati).

In realta Eksz/ & un titolo del 2022, uscito dopo pitl di dieci anni di lavorazione e
di ricerca, e descrive le esperienze degli esiliati politici indonesiani che dopo i
fatti del 1965 in Indonesia per scelta o per caso, si erano trovati a non poter essere
in grado di ritornare in patria, dovendo quindi trascorrere per molti anni la loro
vita da apolidi in varie citta europee, per poi diventare cittadini di altri paesi.
Anche questo film documentario, dunque, ¢ stato fatto circolare sul web poco
prima delle elezioni. Questa scelta potrebbe essere stata motivata dal fatto che si
sarebbe sperata una reazione del pubblico nei confronti del governo Jokowi, ar-
rivato al capolinea, per ricordare un’altra delle sue promesse non mantenute. Ma
come sappiamo, anche questo documentario, come Dirty vote, non ha sortito I'ef-
fetto sperato e Jokowi, attraverso la coppia Prabowo-Gibran da lui appoggiata,
potra continuare a tenere le fila della politica indonesiana.

Eksil parla degli esiliati indonesiani dopo il pogrom dei comunisti del 1965, della
loro nostalgia, del loro amore per la patria ma anche della loro rassegnazione nel
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dover constatare di essere stati dimenticati dallo Stato. Passano davanti agli occhi
dello spettatore i volti di settantenni e ultrasettantenni (si trattava di giovani che
si trovavano in Europa per studiare nel 1965) che hanno perso tutte le speranze
in uno Stato che si ¢ dimenticato di loro, di Hartoni Ubes, I Gede Arka, Tom
Tljas, Waruno Mahdi, Asahan Aidit, Chalik Hamid, Djumaini Kartaprawira, Ku-
slan Budiman, Sardjio Mintardjo, e Sarmadji. C’¢ la tristezza da parte dello spet-
tatore impotente di constatare che alcuni dei personaggi reali se ne sono andati
nel frattempo. Lola Amaria, una regista impegnata in vari temi caldi che caratte-
rizzano I'Indonesia aveva iniziato questo progetto ben dieci anni fa, e per ovvi
motivi legati a ristrettezze economiche e delicatezza dei temi trattati il film ha po-
tuto vedere la luce solo alla fine del 2022. 1l fatto di proiettarlo a poche settimane
dalle elezioni del 2024 nei cinema del circuito 21, quindi nei cinema che danno
film mainstream di Hollywood o film di grande richiamo di pubblico come gli
horror o le commedie leggere del tipo cine-panettoni italiani, ha avuto un grande
impatto soprattutto per sfatare il tabu dei comunisti.

Lola Amaria, una donna con una grande passione per il cinema nonostante non
abbia mai frequentato una scuola di cinema, ¢ autrice di capolavori come Minggu
pagi di Victoria park (Sunday morning at Victoria Park) sul destino delle migliaia
di donne indonesiane immigrate a Hong Kong come lavoratrici domestiche. Una
donna che parla di donne, dei problemi, dei sogni di chi non ha un futuro nei
loro luoghi di nascita (come Porong a Giava orientale) che usa il film per impa-
rare, per parlare, per comunicare. Lola Amaria, che pure vanta una lunga carriera
come attrice (si ricorda la sua interpretazione in Caz Bau Kan sulla comunita ci-
nese in Indonesia del 2002) ha visto nel cinema, dietro la cinepresa, il modo per
trattare temi legati a uguaglianza di genere, di donne, di tolleranza, di temi politici,
sociali e culturali e di realizzazione di ideali e voglia di esporre la verita.

Questa degli esiliati del 1965 in realta era un’ossessione che la seguiva dai tempi
della scuola quando durante I'Orde Baru di Soeharto tutti gli studenti, il 30 set-
tembre di ogni anno, avevano I'obbligo di vedere il film Penghkianatan G30 S (11
tradimento del movimento del 30 settembre) sulla versione governativa del fallito
colpo di stato del 1965 e sull'immagine monolitica dei comunisti come nemici
dello stato. Quel film che Lola ai tempi dell’ Orde baru deve aver visto come stu-
dentessa di scuola media inferiore e superiore ha fatto scattare la molla della cu-
riosita, della volonta di approfondire quella verita. Quando ai tempi della
Reformast, il periodo di grandi riforme succeduto alla caduta di Suharto, lenta-
mente il tema dell’eccidio dei comunisti ha cominciato a essere affrontato nei cir-
coli letterari e intellettuali e vari tentativi sono stati fatti per far luce su quel
periodo buio della storia indonesiana, Lola ha deciso di cominciare la sua ricerca
contattando un certo numero di indonesiani che vivevano in Olanda, in Repub-
blica Ceca, in Germania e Svezia e chiedere la loro versione dei fatti. Il tema del
1965 ¢ stato affrontato a livello cinematografico, letterario e saggistico negli ultimi
venti anni anche se lo stigma sui comunisti in qualche modo persiste ancora. Surat
dari Praba (Lettere da Praga), un film di finzione uscito nel 2016, aveva voluto
rappresentare attraverso alcuni attori di successo, una parte di MAHID (Maha-
siswa tkatan dinas ‘Associazione di studenti all’estero’) ovvero di quelle centinaia
di studenti ufficialmente inviati dal governo di Sukarno a studiare all’estero, so-
prattutto nei paesi comunisti e socialisti e che all'indomani del fallito colpo di
stato rifiutarono di prestare fiducia a Suharto nonostante non fossero comunisti,
con la conseguenza di vedere i loro passaporti revocati.

Anche varie opere letterarie scritte in maggioranza da donne hanno avuto il co-
raggio di affrontare questo tema nei loro romanzi. Ricordiamo Pulang (2010) di
Leila Chudori (pubblicato in italiano col titolo Rétorno a casa nel 2015), oppure
Amba (2012) (in inglese The question of Red), di Laksmi Pamuntjak, giusto per
menzionarne alcuni. Il ’65 & stato anche affrontato dal regista canadese Joshua
Oppenheimer nei suoi due film di successo internazionale The act of killing (2012)
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e The look of silence (2014), entrambi candidati agli Oscar e che ha reso il tema
in questione noto a livello planetario. E innegabile che si tratti di un tema sco-
modo che il governo indonesiano ha sempre tabuizzato, e nonostante il presidente
Jokowi avesse messo in agenda la riabilitazione e la possibilita di concedere la
cittadinanza persa a migliaia di persone considerate, per pit di un cinquantennio,
non grate e private del diritto di cittadinanza e di un passaporto: in realtd questa
promessa non & stata mantenuta. E vero che 'agenda di Jokowi, nella campagna
elettorale per i suoi due mandati, prevedeva di riconoscere i diritti umani calpe-
stati delle vittime del comunismo — ricordiamo che il ministro Mahfud MD Mi-
nistro coordinatore di politica, legge e sicurezza (successivamente candidato a
vice presidente con Ganjar Pranowo) il 2 settembre 2023 aveva effettuato una
visita istituzionale in Olanda e Repubblica Ceca per garantire il diritto di cittadi-
nanza di tanti esiliati politici —, ma la promessa non ¢ divenuta realta. Tale punto
dell’agenda & stato palesemente ignorato durante la campagna elettorale di que-
st’anno, in cui addirittura uno dei maggiori rappresentanti della violazione dei
diritti umani, Prabowo Subianto ex generale sanguinario, genero di Soeharto,
macchiatosi del sangue di timoresi, papuani, attivisti pro-democrazia, dismesso
dal suo ruolo di capo delle forze speciali, mai condannato per le sue efferatezze,
¢ stato invece supportato da Jokowi, e eletto a Presidente della repubblica indo-
nesiana nelle consultazioni del 14 febbraio 2024.

Un altro dei peccati di Jokowi ¢ stato dunque quello di non aver mai veramente
creduto nel diritto di migliaia di indonesiani costretti a vivere all’estero, di poter
ritornare a casa propria ed essere riabilitati, e nella necessita di riconoscere for-
malmente la responsabilita dello stato nell’eccidio dei comunisti e dei presunti
tali. Il documentario ha brevi parti di narrazione (di Lola Amaria) e mette in
primo piano i protagonisti, dieci esiliati che non hanno avuto la possibilita di ve-
dere i propri sogni esauditi, di essere riconosciuti come cittadini indonesiani e di
poter ritornare come tali nella propria patria, di parlare delle proprie emozioni
pit che delle loro posizioni politiche.

11 film visto negli ultimi mesi da un pubblico di varie decine di migliaia di persone,
pur essendo un documentario, un genere che generalmente non resta nei cinema
per pit di due giorni, ha suscitato profonda commozione con scene di spettatori
in lacrime all’uscita del cinema. Max Lane, studioso di Indonesia, critico lettera-
rio, osservatore politico e traduttore, in un articolo del 18 marzo 2024 pubblicato
su Fulchrun?, afferma, sottolineandone il successo per cui solo nelle settimane
di febbraio aveva ottenuto almeno trenta mila spettatori, che il film ha due cose
positive: prima di tutto perché ha attratto folle di giovani per un periodo di al-
meno un mese, e poi perché ha saputo mantenere una posizione empatica nei
confronti di coloro che in maniera aperta si identificano come sostenitori del PKI
(Partai Komunis Indonesia) e del presidente Sukarno e dichiarano apertamente
laloro convinzione riguardo 'ingiustizia della presa di potere di Suharto nei con-
fronti di Sukarno. In parole povere, il film rappresenta un vento positivo nei con-
fronti di un tabu politico che si sta finalmente, in maniera graduale, erodendo e
propone una nuova narrativa sui comunisti e sui fatti del 1965. La conferma di
cio ¢ il fatto che il film ha passato la censura ed ¢ rimasto nei cinema per almeno
un mese, con ['unica eccezione della proiezione programmata a Samarinda e suc-
cessivamente vietata il 21 febbraio 2024°.

Lola ha intervistato dieci esiliati indonesiani in Germania, Olanda, Repubblica
Ceca, Svezia e nessuno, raccontando la propria esperienza, ha mostrato alcun
senso di vendetta. Tutti, con disinvoltura davanti alla telecamera hanno mostrato
un senso di grande dignita, di voglia di raccontare ed essere ascoltati, e di affer-
mare la propria delusione. Tra questi ricordiamo Asahan Aidit, fratello minore
del segretario del partito comunista, D.N. Aidit, ucciso nel 19653, in esilio in
Olanda dopo aver studiato filologia in Russia come studente di master, e lingua
e letteratura vietnamita in Vietnam per il suo dottorato; Samardji, un documen-
tarista che ha accumulato un archivio degli esiliati in Europa e costituito una bi-
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blioteca fornitissima nel suo piccolo appartamento in Olanda; Waruno Mahdi,
dottore in ingegneria chimica e scienziato presso 'istituto di ricerca internazionale
Max Planck Institute di Berlino, nonché linguista autodidatta e esperto di lin-
guista austronesiana di fama mondiale; Tom Ilijas, studente di tecnologia agraria
in Cina e successivamente esiliato in Svezia, o Chalik Hamid, studente di scienze
politiche a Tirana in Albania.

Guardando il film, lo spettatore viene a sapere dalle sue dichiarazioni che Samardji
stava seguendo un periodo di formazione per diventare maestro di scuola primaria
nella Repubblica Popolare Cinese quando i fatti del 1965 avvennero e, impossibi-
litato a ritornare in patria, si € ritrovato a vivere tutta la vita come esiliato in Olanda.
Armato dalla volonta di trasformare la sua tristezza in forza, € riuscito a costruire
un monumento alla memoria del comunismo e di tutti gli indonesiani (pit di un
migliaio, di cui solo un centinaio ancora in vita) come lui, giovani promesse, intel-
lettuali inviati da Sukarno a studiare all’estero e impossibilitati a ritornare in patria,
e a realizzare il suo desiderio di restar vivo fino a quando il PKI avrebbe raggiunto
il centennale della sua nascita avvenuta appunto nel 2024.* Lo spettatore tocca
con mano e con imbarazzante tristezza la delusione degli esiliati Asahan Aidit e
Tom Iljas, che finalmente dopo decenni erano riusciti a ritornare in patria, Asahan
Aiditi a Belitung e Tom Ilijas a Pariaman, a Sumatra, e entrambi avevano dovuto
subire di nuovo lo stigma di sentirsi persone non grate. Asahan Aidit aveva solo
desiderato di ritornare nella sua bella citta di origine, Belitung, come turista —
come d’altra parte, tutti i turisti che dopo il film Laskar Pelangi hanno voluto vi-
sitare i luoghi di infanzia di Andrea Hirata e dei protagonisti del film di successo
girato a Belitung — per essere scacciato da vicini e parenti e sentirsi ancora perse-
guito perché comunista. La stessa sorte era accaduta a Tom Iljas quando, con re-
golare passaporto svedese era riuscito a tornare in patria e a visitare la tomba di
suo padre, una delle centinaia di migliaia di indonesiani accusati di comunismo e
uccisi tra il 1965 e il 1966, un contadino innocente condannato a morte senza nes-
sun capo di accusa. Ebbene, Tom Iljas, dopo aver visitato la tomba di suo padre a
Pariaman, ¢ stato deportato perché accusato di alimentare la rinascita del comu-
nismo e gli ¢ stato vietato di ritornare in Indonesia per sei mesi. Apprendiamo la
tragica esperienza di Chalid Hamid che descrive la sua esperienza di novello sposo
con moglie incinta al momento della partenza per I’Albania e, successivamente, a
causa degli eventi, costretto ad accettare che sua moglie sposasse il suo migliore
amico per poter sopravvivere. Vista la sua impossibilita a ricongiungersi con la fa-
miglia, Chalid sposa una donna albanese e si trasferisce in Olanda e non rivedra
mai sua moglie e sua figlia. Tutti i protagonisti sono dotati di un forte spirito di
nazionalismo, quello che Benedict Anderson chiama ‘nazionalismo a distanza” e
di amore per la patria dimostrato dai piccoli gesti quotidiani che gli esiliati com-
piono nei paesi che li hanno accolti, come curare le piantine di banana e di bambu
coltivate nei loro appartamenti.

Nonostante il film non sia stato capace di cambiare le preferenze elettorali per
le consultazioni del 2024, & stato attenzionato da tik-tokers e altri influencers
come Najwa Shihab. Wahyudi Akmaliah, nella sua recensione al film enfatizza
come il documentario, grazie a questo sostegno da parte di Tik-Tok e altri media,
abbia superato le aspettative raggiungendo un’audience di 63.045 spettatori al
1° aprile 2024, risultato strepitoso per un documentario con budget limitato e
senza un cast di attori famosi, e che soprattutto ha garantito la conservazione
della memoria collettiva del passato per le giovani generazioni®.

Gadis kretek: una verita scomoda a meta

A novembre 2023 il circuito Netflix ha accolto una serie indonesiana di cinque
episodi visionabile anche in Italia, Gadis Kretek (Sigarette girl), una rarita visto
che ¢ insolito che film indonesiani entrino nei circuiti internazionali. Il film & da
una parte una bella immagine di un’icona della cultura materiale dell’'Tndonesia
— la kretek, la sigaretta scoppiettante ai chiodi di garofano che identifica in ma-
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niera univoca gli indonesiani e che ¢ anche fonte di accrescimento del prodotto
interno lordo nazionale e di assorbimento di forza lavoro soprattutto a Giava
centrale e orientale —, dall’altra mette in luce la forza di una donna e della sua
voglia di autodeterminazione.

Il background quindi & quello dell’industria del tabacco e delle sigarette, quelle
che certamente distruggono la salute, ma viste in luce esotica e positiva come
strumento per la realizzazione di una donna, Jeng Yah, la protagonista, che cerca
il suo riscatto nella societa patriarcale giavanese in cui si trova a vivere. Si tratta
di un film che ¢ stato tratto da un romanzo pubblicato in piena era Reformasi
da parte di una scrittrice che si inseriva perfettamente nella corrente letteraria
femminile, quella che per un periodo ¢ stata in maniera un po’ derogatoria chia-
mata Sastrawangi, ‘letteratura profumata’ perché rappresentata da donne gio-
vani, spregiudicate e indipendenti. Ratih Kumala aveva scritto il suo romanzo
dallo stesso titolo Gadis kretek, nel 20027, La serie & stata realizzata da due donne
di altissimo spicco nel panorama cinematografico nazionale e internazionale, le
registe Kamila Andini, giovane regista figlia d’arte (suo padre ¢ il regista inter-
nazionale Garin Nugroho), gia vincitrice di vari riconoscimenti e di Ifa Isfansyah
e prodotto da Shanty Harmayin, produttrice di classe internazionale.

La sceneggiatura del film quindi, tratta da un romanzo scritto da una donna, di-
retto e prodotto da donne, si focalizza sulla vita di una donna e sul suo tentativo
di superare il tabu del patriarcato in cui € costretta a vivere. La serie, come pure
il libro da cui ¢é tratta, condanna anche i fatti del 1965 che diventano la causa
della tragedia della famiglia di Jeng Yah e del fallimento della sua storia d’amore
con Jaya, il suo innamorato, e allo stesso tempo propone un’immagine positiva
di donna determinata, capace di gestire il proprio destino. Dal punto di vista ci-
nematografico la serie & sicuramente di successo, e il personaggio di Jeng Yah —
magistralmente interpretato da un’icona del cinema indonesiano degli ultimi
quindici anni, Dian Sastrowardoyo — scalfisce I'idea maschilista che alcune pra-
tiche come quella di fumare sia di appannaggio degli uomini.

Se dunque il film ¢ riuscito a toccare temi scomodi come I'eccidio dei comunisti
e le conseguenze che accuse infondate di comunismo potevano avere su intere
comunita, e a mettere in luce positiva donne, determinate capaci di prendere
decisioni e mostrarsi in atteggiamenti un tempo riservati a uomini, purtroppo
aver evitato di sottolineare gli effetti negativi del fumo non puo essere giustifi-
cato. L'immagine di Dian Sastrowardoyo con la sigaretta in bocca ha destato
molto interesse ed ¢ stata vista come di tendenza, - ¢ trendy vedere un’attrice di
grido in alcune immagini del film maneggiare sigarette e ritrovare una donna
che fuma sulla copertina del libro Gadis kretek ripubblicato e tradotto in in-
glese®. Questa immagine potrebbe risultare positiva in prospettiva femminista
in un paese come I'Indonesia dove sempre pit la rappresentazione convenzio-
nale e accettata di donna ¢ quella che indossa I’hijab ed ¢ abbigliata in modo
modesto. Si ricorda come per molto tempo la sigaretta sia stata collegata a donne
sfacciate, di malaffare, prostitute e soprattutto mai associata a chi indossa I’hijab
— hijab e sigaretta sembrano essere un ossimoro — e questo cambiamento di ten-
denza potrebbe essere visto a favore dell’emancipazione femminile. E pur vero
che la sigaretta come forma di protesta sociale contro le strutture patriarcali, og-
getto di studi femministi per decenni, non puo giustificare il capitalismo dell’in-
dustria del tabacco che vede nelle donne una fetta di mercato di cui appropriarsi.
Come ben sottolineato da Marina Welker®, Gadis kretek enfatizza il ruolo delle
grandi aziende di tabacco, tra I'altro controllate da multinazionali come Philip
Morris e British American Tobacco e indirettamente marginalizza gli attivisti
che combattono contro I’eccessivo uso di tabacco, la regolamentazione del mer-
cato e cercano di sensibilizzare i cittadini sugli effetti disastrosi che il tabacco
ha sulla salute in un paese in cui provoca la morte di 290.000 persone ogni anno.
Con un’immagine romantica delle sigarette kretek e ora di Dian Sastrowardoyo
che si mostra sofisticata e forte con la sua sigaretta in bocca, ci si domanda se la
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serie Netflix non rappresenti per i colossi del tabacco una pubblicita continua
di circa cinque ore, per i cinque episodi su Netflix. D’altra parte, il mercato in-
donesiano ¢ il secondo al mondo grazie alla sua produzione di circa 300 miliardi
di sigarette all’anno, (di cui circa il 95% ¢ rappresentato da kretek) con due su
tre indonesiani che fumano in casa e al lavoro, ci sono tutte le premesse perché
questa pratica continui. Questa immagine nostalgica delle sigarette ai chiodi di
garofano non puo e non deve solo essere collegata a un’idea esotica, autoctona
e artigianale di un’Indonesia del passato, e I'idea che fumare per le donne ¢& ne-
cessariamente fonte di emancipazione puo essere superata dando il giusto peso
alle problematiche di uguaglianza di genere!®.

Conclusioni

Per quanto possa risultare superfluo e forse inopportuno tirare delle conclusioni
sulla disamina di tre film molto diversi e con obiettivi anche discordanti che non
hanno certamente la pretesa di rappresentare il panorama variegato e ricchissimo
del cinema indonesiano, di fatto si puo riflettere sul fatto che questi tre film,
usciti nell’arco di quattro mesi tra fine 2023 e inizio 2024, per motivi diversi
hanno attirato I'attenzione mediatica nazionale e internazionale del periodo im-
mediatamente precedente alle elezioni di quest’anno. E indubbio che i due do-
cumentari, Dirty vote e Eksi/ non possano competere nella fruizione e negli
obiettivi con una serie prodotta per Netflix, Gadis Kretek, ben organizzata e ap-
poggiata da una campagna pubblicitaria rigorosa, ma ¢& altrettanto vero che la
societa contemporanea globalizzata e affamata com’e di messaggi veloci, visua-
lizzati su dispositivi telefonici, o su piattaforme libere, ha senz’altro recepito al-
cuni dei messaggi lanciati dai film e fatto rimbalzare a livello mediatico
internazionale alcune verita scomode sull'ITndonesia, su democrazia calpestata,
diritti umani violati e uguaglianza di genere che tutt’oggi non viene rispettata.
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viopia banished

MOVIMENTI UNDERGROUND
INDONESIANI E RESISTENZA POLITICA
A CAVALLO TRA LE EPOCHE

di Luigi Monteanni

arlando di movimenti politici indonesiani, difficilmente ci si trova a

pensare a giacche di jeans ricoperte di borchie e toppe comprate su

mailorder esteri, a musica estremamente distorta e aggressiva ben al

di la della sopportazione dell’orecchio umano. E nonostante tutto, le

subculture e i generi di musica underground sono stati una delle pit
grandi ricchezze di vitalita e cambiamento per I'arcipelago. Oltre ad aver co-
struito delle scene riconosciute a livello mondiale che da anni connettono I’'Eu-
ropa e l'arcipelago grazie a nomi come Burgerkill, Jasad, Jogja Noise Bombing,
Voice of Baceprot, Senyawa e Turtle JR, le giovani audience indonesiane sono
riuscite in tempi non sospetti a realizzare il sogno utopico per cui la musica giusta
puod diventare forza politica.

Alla vigilia di un evento che in Italia, precisamente a Milano, celebra la scena
underground di Bandung come esempio della circolazione di ideali e sodalizi
transnazionali tra comunita dal basso che da sempre si affidano alle zone grigie
e di economie non transazionali, Hyperlocal Club Buahbatu!, ripercorro la storia
della musica popolare ad alto volume e il suo rapporto con le politiche dell'In-
donesia dagli anni Sessanta a oggi. Da un lato, la speranza & mostrare come mo-
vimenti spesso ritenuti marginali hanno attivato correnti sotterranee di reazione
al potere statale. Dall’altro c’¢, all’alba di quella che queste nuove comunita an-
nunciano come una nuova era di totalitarismo, I'intenzione di riesaminare I'ul-
tima volta in cui la giovinezza di una nazione complessissima ha avuto un peso
politico all’infuori dei circuiti che siamo abituati a pensare come gli unici possi-
bili; provando ancora una volta che i modi ufficiali di fare le cose sono proba-
bilmente quelli sbagliati.

Lincontro dell'Indonesia con la musica popolare ad alto volume non fu facile.
Poco dopo la dichiarazione di indipendenza dal colonialismo olandese il primo
presidente Sukarno (1959-66) limitd I'accesso agli artefatti della cultura occi-
dentale, ritenendo che generi come il rock’n’roll potessero inquinare la nuova
identita nazionale con nuove forme di degrado morale?. La musica proveniente
dall’ovest fu criminalizzata: furono proibite le trasmissioni radiofoniche di mu-
sica occidentale, i dischi di Elvis Presley furono bruciati pubblicamente e nel
1965 una popolare band rock indonesiana, i Koes Plus, fu arrestata per aver
suonato un pezzo dei Beatles’. Questi divieti non impedirono tuttavia ai giovani
di consumare il rock occidentale, che divenne invece simbolo dell’opposizione
giovanile. La scena musicale rock indonesiana si sviluppo e fiori negli anni Set-
tanta con la nascita di un gran numero di gruppi®.

All'indomani delle uccisioni di massa del 65-66 e della presa di potere dell’allora
generale Suharto, il panorama culturale era pero cambiato radicalmente. A dif-
ferenza del suo predecessore, Suharto promosse un governo transnazionale, li-
berale e filo-occidentale, diventando tristemente famoso per le sue politiche a
sangue freddo e a favore dello sviluppo, per la corruzione diffusa e per la brutale
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e paranoica repressione dell’opposizione’. Il regime di Suharto ha permesso la
penetrazione di culture di consumo emergenti, in gran parte rappresentate dallo
stile di vita della classe media americana®. Gli anni Ottanta videro la piena rea-
lizzazione degli ideali della gioventti consumistica della classe media spinti dal-
I'infrastruttura di intrattenimento nazionale. Nell’ambito di una strategia di
promozione di un galateo di cittadini ‘responsabili’ e ‘rispettabili’, i mass media
indonesiani sostituirono il termine politico pemzuda (giovane) con I'apolitico re-
maja (adolescente). La differenza era enorme: mentre giovane (penzuda) impli-
cava affiliazioni politiche o sociali, I'adolescente (rerzaja) era un modello fittizio
basato sul gusto personale’. Riviste di musica alternativa come Aktuil, Topchords
e Hai plasmarono la gioventu attraverso un interesse materialista per la moda e
lo stile di vita cosmopoliti. Eppure, I'inizio di questo nuovo modello di consumo
giovanile annunciava in qualche modo anche la fine di Suharto.

Nonostante la necessita di rendere conto di questa ricostruzione macrosociale
degli atteggiamenti nazionali verso la musica popolare ad alto volume, sarebbe
ingiusto presentare la storia di tali fenomeni giovanili solo dalla prospettiva dei
movimenti egemonici. Che ne sarebbe del continuo ritorno della ribellione come
una delle principali motivazioni che alimentano la volonta dei giovani ascoltatori
di musica rock in Indonesia? E se il nuovo renzaja consumista era cosi rilevante
e legato ai canali nazionali di informazione e intrattenimento, cosa fare della ri-
cerca di musica cosmopolita da parte dei musicisti e dei fan del rock nonostante
la sua iniziale illegalita? Sebbene Suharto avesse cercato di limitare il pericolo
dello scontento giovanile attraverso la stessa musica che i giovani amavano, men-
tre la musica poteva essere cooptata dalla propaganda di Stato, I'insoddisfazione
di questi ultimi nei confronti del regime non poteva essere ridotta. E infatti la
musica rock underground sotto forma di punk e metal ad aver galvanizzato il
rovesciamento di Suharto nel 19985, L'eccessivo controllo del New Order sui
mezzi di comunicazione di massa aveva reso lo scenario musicale offerto dai ca-
nali principali poco interessante per il pubblico giovane. Per tutti gli anni No-
vanta, 'unica cosa che i media mainstream hanno offerto agli aspiranti musicisti
¢ stata una selezione asettica di pop innocuo e sentimentale locale. Per tutti i ra-
gazzi che aspiravano da un lato a una borghesia transnazionale e dall’altro erano
sempre piu frustrati dal governo, questi generi erano semplicemente troppo
complici dell’agenda statale’.

Di converso, I'underground internazionale era abituato ad affidarsi a reti obli-
que, spesso para-legali, di distribuzione e informazione. Potendo quindi gia con-
tare su infrastrutture alternative di produzione e circolazione di artefatti culturali
come cassette e zine, i giovani ‘undergrounders’ indonesiani approfittarono di
questa lacuna nel controllo statale e utilizzarono questi generi come potenti ri-
sorse immaginative e strategie politiche per rielaborare il loro posto nella societa
indonesiana e articolare il loro malcontento. Essere attivi nella scena musicale,
di colpo, non significava banalmente coltivare un gusto, ma sfruttare una piat-
taforma di discussione politica — una possibilita da lungo assente.

Dopo aver raggiunto I'Indonesia intorno alla fine degli anni Ottanta, le discus-
sioni e le analisi del termine ‘underground’ hanno iniziato a comparire nelle zine
e stampe studentesche. Leggendone in produzioni provenienti da Bandung negli
anni Novanta e Duemila come Revograms e Rottrevore, 'underground & de-
scritto come un gruppo di generi musicali popolari, transnazionali e ad alto vo-
lume come il punk, il metal e ’hardcore!®. Piu che sui generi musicali, pero,
I'underground si fondava su pilastri sociali fondamentali come la comunita, il
rifiuto dei poteri costituiti e I'affermazione attraverso uno stile di vita indipen-
dente. L'underground per i giovani indonesiani era la promessa di una posizione
politica; un riftuto del sistema produttivo dell’'industria musicale insieme a una
posizione anarchica ed egualitaria espressa attraverso il pragmatismo dell’auto-
produzione; strategie che portano a una radicale liberta di espressione e indi-
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pendenza in un’epoca di forti restrizioni sociali. Cio che & importante & che que-
ste descrizioni del movimento underground rifiutavano le strategie e le categorie
che erano utili strumenti di mercificazione della musica e di controllo nazionale
durante il New Order.

Se il teenager, il resaja voleva recidere le associazioni politiche e sociali dei gio-
vani per spingerli verso uno stato di anomia borghese, I'underground riaffermava
queste affiliazioni con movimenti politici e comunita locali rifiutando il nuovo
modello di consumo!!. Essere underground dipendeva infatti proprio dal pro-
durre musica che estetizzava la trasgressione politica con contenuti pericolosi,
includendo critiche o celebrazioni relative a idee di sessualita, politica e religione
non in linea con il regime. L’argomento centrale ¢ che, anche se il remzaja era un
dispositivo nazionale attraverso il quale la cultura straniera poteva sostenere una
nuova classe media nazionale conforme all'immagine del giovane cittadino for-
nita dal regime, la conseguenza indesiderata fu 'underground: una finestra sul
mondo al di fuori del controllo statale, un’accidentale cultura di opposizione
che leggeva la globalita come un modo per uscire dall'immaginario costrittivo
della nazione. Incredibilmente, i circoli studenteschi che ascoltavano i Sepultura
e i Minor Threat furono anche quelli che si organizzarono per le sommosse che
Suharto, con buona ragione, temeva e che nel tumulto generale lo avevano de-
tronizzato'?. Il tiranno era caduto e la colonna sonora era stata decisa. Giovani,
arrabbiati con pit di sessanta decibel nel cervello si ergevano in piedi sulle rovine
di uno stato dispotico e un dittatore dimesso.

Dopo la caduta di Suharto, i cittadini indonesiani finalmente sentivano che grazie
anche al grande movimento di decentralizzazione politica che vide I'acquisto di
maggior potere nei governi e organi istituzionali regionali, c’era possibilita di
immaginare un nuovo futuro. La paura di essere arrestati o scomparire nel
nulla per aver cantato le canzoni sbagliate si era dissolta. La Reformzasi allentava
il controllo statale oppressivo e dava nuove possibilita di ibridita, generando
nuove categorie e alleanze tra musica cosmopolita, popolare, nazionale e regio-
nale. I’alba di una nuova Indonesia era all’orizzonte, o forse no? Questa rico-
struzione dei rapporti tra stato indonesiano, musiche alternative e movimenti
giovanili si aggira per Parcipelago come un fantasma bizzarro. Reformasi & 'ul-
tima categoria temporale utilizzata per definire le ere dello stato indonesiano,
indicando che la nazione difficilmente si ¢ ripresa dopo la caduta di Suharto'.
Sebbene si siano alternati ben cinque presidenti, la speranza che dopo la crisi
monetaria del 1997-98 I'arcipelago potesse beneficiare di una nuova era di pro-
sperita e indipendenza si ¢ dissolta in un oceano di estrazione tardo capitalista,
guerre civili e separatismi, Wahabismo saudita, conservatorismo, corruzione
estrema e oligarchia. Certo, nonostante I’estrema carenza di competitivita com-
merciale la classe media si sta espandendo?®, in qualche modo celebrando una
vittoria postuma di Suharto. Quello che arriva pero dopo la caduta di quest’ul-
timo, almeno per le culture giovanili, ¢ un breve periodo di eccitazione seguito
dall’aggravarsi della situazione socioeconomica e dall’impossibilita di puntare il
dito contro la figura del padre e padrone. All’alba di un’elezione vinta dall’ex
generale e populista conservatore Prabowo Subianto, le voci dalle retrovie ur-
lano che il nome della nuova era &€ Neo-New Order.

E se ¢’¢ un nuovo New Order, ci sara anche un nuovo underground, giusto? Da
un lato, dalla Reformasi 'underground & riuscito a farsi riconoscere in circuiti
culturali transnazionali per la sua capacita quasi naturale di vestire la rottura e
I’avanguardia. Festival come CTM, Hellfest, Wacken e Unsound hanno rappre-
sentato in Europa la vittoria di queste comunita su network statali o commerciali
farraginosi e collusi con I'ingiustizia politica. La loro capacita di auto organizzarsi
con scene estere quali la nostra, attraverso etichette e progetti come Commu-
nion, Morphine Records, Eastern Margins, Chinabot, CLAM e Soy Division ha
permesso la circolazione di artisti indonesiani nei nostri confini, cosi come di
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artisti europei nei loro. Nonostante il gatekeeping e la curatela parziale di uno
stato che dai tempi coloniali promuove il gamelan come stereotipo e messaggero
della cultura statale pit che regionale, la cosa piti impressionante & che questi
musicisti hanno trovato un loro modo per fare le cose.

D’altra parte, il fatto che le magliette dei Napalm Death, storica band grindcore
inglese anti-corporativa e anti-statale, furono indossate dal presidente in uscita
Jokowi in alcune famose foto promozionali, la sfida dell'underground ¢ ora re-
stare rilevante in un’era in cui la trasgressione musicale non ¢ pit un pericolo
ma un asset commerciale. Gli eroi delle prime generazioni sono diventati spesso
celebrita televisive o affiliati del governo, testimonial per aziende di sigarette e
padroni di nuove linee industriali di vestiti. Queste sottoculture hanno raggiunto
uno dei loro obiettivi: riuscire ad imporre se stesse e i loro stili di vita a uno stato
totalitario che li voleva perdenti e marginali, ma a che prezzo? Non c’¢ ancora
una risposta e queste righe servono solo a ricordare a tutti quanti, indonesiani e
non, che una resistenza culturale ¢ stata possibile ed ha funzionato. Ma tornando
da un anno di ricerche proprio a Bandung, centro degli scontri tra studenti e
forze statali dagli anni Settanta al 2020, posso dire che aprendo i social media e
cercando video di qualunque protesta contro gli sfratti degli abitanti o i “piani
di sviluppo” governativi, o cercando foto di piantagioni di caffe indipendenti
non affiliate alle leggi di sfruttamento del terreno, sebbene i volti dei partecipanti
siano spesso coperti per ovvie ragioni, potrete vedere spuntare qua e la una ma-
glietta dei Sepultura o una toppa dei Minor Threat.
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olitamente quando si pensa alla musica indonesiana saltano subito in
mente il gamelan, le danze balinesi, il wayang kulit oppure I’ormai at-
cinoto aneddoto dell’esposizione universale di Parigi di fine Ottocento
(1889), durante la quale alcuni compositori come Debussy e Ravel eb-
bero occasione di assistere a un concerto di gamelan giavanese. E
anche risaputo come questo momento sia effettivamente stato uno spartiacque
nell’evoluzione della musica europea: “la musica giavanese ¢ capace di esprimere
ogni sfumatura di significato, comprese tonalita irripetibili, e fa sembrare le no-
stre tonica e dominante come vuoti spettri adatti all’'uso di infanti affatto saggi”';
“la musica giavanese obbedisce a leggi di contrappunto che fanno sembrare
quella di Palestrina come un passatempo per bambini, e se uno 'ascoltasse senza
il pregiudizio dell’orecchio europeo, allora riscontrerebbe uno charme percus-
sivo che lo forzerebbe ad ammettere che la nostra musica sia giusto un tipo di
barbaro rumore pit adatto ad un circo ambulante”?; “le rapsodie giavanesi, in-
vece di confinarsi in forme tradizionali (la musica tonale occidentale), si svilup-
pano secondo le fantasie di innumerevoli arabeschi”, “la musica giavanese
consiste nell’eterno ritmo del mare, nel rumore delle foglie mosse dal vento e in
mille altri piccoli suoni, i quali loro ascoltano con estrema attenzione, senza aver
mai consultato alcuno di quei dubbi trattati (la teoria della musica occidentale) ™.
Questo era Debussy dopo aver assistito ai concerti di gamelan in quel di Parigi.
Tuttavia oggi sappiamo che molto probabilmente il gamelan, nella fattispecie al-
cuni strumenti dell’orchestra tradizionale giavanese, arrivarono in Europa gia a
bordo dei vascelli portoghesi, olandesi ed inglesi; ¢ anche importante non di-
menticare che, come testimoniano i bassorilievi del tempio di Borobudur, una
forma neanche troppo primitiva di gamelan esisteva gia intorno all’anno 1000
d.C. Dunque, nonostante questo importantissimo lavoro d’impollinazione che
dobbiamo riconoscere a quella che ¢ in fin dei conti la musica classica dell’isola
di Giava, il gamelan rimane tutt’oggi paradossalmente un qualcosa per gli addetti
ai lavori. E perd vero che nell’ultima decade la musica contemporanea indone-
siana & riuscita a farsi apprezzare in svariate sedi della porzione occidentale del
globo, dall’Europa fino alla costa pacifica nordamericana. Proviamo allora a trac-
ciare una mappa di nomi e luoghi e cerchiamo di capire come i protagonisti di
questa ondata d’innovazione abbiano saputo trasferire linguaggi antichi in un
luminosissimo futuro.
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In primo luogo & doveroso menzionare due precisi momenti: il primo riguarda il
lavoro di I Wayan Sadra’ e la nascita del concetto di mzusik kontemporer, mentre
il secondo corrisponde alla caduta del trentennale regime dittatoriale di Suharto
e di conseguenza alla demolizione della diga che divideva I'Indonesia dal resto
del mondo, istante in cui i linguaggi del punk hardcore e del noise si mescolarono
al sangue della gioventu, alla stessa maniera dell’eroina che invadeva la nazione
verso la fine degli anni ‘90. Sadra, I'artista che aveva lasciato Bali anche per via
delle polemiche che lo colpirono a causa del suo approccio poco ortodosso nei
confronti della musica tradizionale della sua isola natia, trovo all’'ISI di Surakarta
una seconda casa e terreno fertile per le sue sperimentazioni. Fu ad esempio a
meta anni ‘90 il primo ad importare in Indonesia un’unita Space Echo RE-201
della Roland: per intenderci, la bacchetta magica preferita da personaggi del ca-
libro di King Tubby®. Ho visto personalmente questa effect unit ancora conservata
all'ISI di Surakarta, custodita quasi come fosse un amuleto magico.

Sempre a Surakarta si sviluppo, parallelamente ma in maniera piti massiccia ri-
spetto a citta come Jakarta e Yogyakarta la prima scena noise indonesiana, ancora
oggi esperienza pivotale per tutto il Sud-Est asiatico. La diffusione di tale lin-
guaggio sperimentale ¢ infatti inscindibile dalla voglia di affermazione, emanci-
pazione (solitamente gli strumenti dei musicisti facenti parte a questa scena sono
tutti autocostruiti, in puro spirito do-it-yourself) e protesta che lo caratterizza
sin dagli albori. E dunque in questo preciso momento storico, ovvero alla fine
del secolo scorso, in concomitanza con la nascita della nuova Repubblica e
quindi di una nuova democrazia, che tradizioni pressoché millenarie iniziano a
mutare e ad assumere nuove guise. Esattamente dal 2013, anno in cui mi trasferii
a Surakarta per studi etnomusicologici, seguo con estrema attenzione 1’evolu-
zione della musica contemporanea dell’arcipelago, perché ritengo che al mo-
mento attuale sia una fra le pit interessanti e stimolanti al mondo: non a caso
alcuni degli artisti che nominero di qui in seguito sono riusciti nell’ultima decade
a esibirsi e farsi apprezzare in alcuni dei luoghi e dei festival pit importanti di
tutto I'Occidente.

La prima menzione, praticamente d’obbligo, riguarda il duo formato da Wukir
Suryadi e Rully Shabara, coi quali condivisi per la prima volta il palco nel 2014 a
Yogyakarta (al Museum Dan Tanah Lihat): i Senyawa. Attivi da ormai vent’anni,
autentiche icone e alfieri del nuovo sound sperimentale che sgorga dal ring of
fire, la combo composta dal multistrumentista originario della citta di Malang e
il vocalist proveniente da Makassar ha saputo lentamente conquistare i cuori del
pubblico di tutto il mondo e ha di fatto propiziato I'inizio della diffusione al di
fuori dei confini nazionali delle nuove avanguardie scaturite dall’arcipelago.
Wukir da alla luce strumenti a partire, solitamente, da attrezzi agricoli che fanno
parte della cultura contadina giavanese. Rully, dotato di una mostruosa estensione
vocale (che a tutti gli effetti lo pone nell’Olimpo dei migliori performer dell’ultima
decade almeno, ricercatissimo per collaborazioni da nomi di spicco della scena
europea ed americana) dialoga con le bordate di frequenze emesse dalle partico-
larissime sorgenti sonore. Le esibizioni dei Senyawa rapiscono lo spettatore, che
si trova scaraventato in un turbinio di atmosfere provenienti da secoli di sincre-
tismi (animismo, induismo, sufismo, kejawen) mescolati a linguaggi musicali mo-
derni e contemporanei come il metal, il noise e I'industrial.

La citta di Surakarta si trova ad un’ora scarsa di treno di distanza da Yogyakarta.
Da poco docente di ruolo all'Institut Seni Indonesia, Peni Candra Rini incarna
meglio di chiunque altro I’evoluzione del canto giavanese. Compositrice e pe-
sindhen proiettata nel futuro, Peni mixa tecniche avanzate come i sovracuti (do-
tata di un’estensione vocale fuori dal comune, da ultrasoprano) al vibrato tipico
del canto che storicamente accompagna il karawitan. Pupilla e per anni prima
vocalist nell’orchestra di Rahayu Supanggah’, da poco scomparso e considerato
il pit grande compositore indonesiano del ‘900, & recentemente stata impegnata
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> | Wayan Sadra (1954 - 2011).
Musicista, compositore, musicologo e
docente universitario, protagonista del
rinnovamento della musica balinese a
cavallo fra gli anni ‘80 e i primi 2000.
Insignito del New Horizon Award dalla
International Society for Art Science
and Technology, University of
California (Berkeley, 1991).

®King Tubby, al secolo Osbourne
Ruddock (1941 - 1989) é stato

un pioniere: ingegnere del suono
autodidatta, tecnico radio, discografico
e produttore. A partire dal 1958,
col suo sound system autocostruito
e colle primissime versione di unita
effetto quali riverbero e delay,
invento di fatto il concetto di remix
e le tecniche di sovraincisione
(overdubbing, da cui il genere da lui
coniato, dub music), influenzando
per gli anni a venire il mondo della
musica elettronica e dance.

’Supanggah, Rahayu (1949 - 2020).
Compositore, docente, viene ricordato
soprattutto per Opera Jawa e la sua
fervente attivita di concertista.
Insignito dell'Asian Film Award nel
2007 e dallo stesso anno residente
permanente al Southbank Centre di
Londra. Collaboro con importanti
figure del teatro d'avanguardia
americano ed inglese quali Robert
Wilson e Peter Brook, con coreografi e
infine con registi cinematografici come
Sergio Leone.



per molteplici esibizioni insieme a Bang On A Can e Kronos Quartet negli Stati
Uniti. Proprio in occasione delle celebrazioni del cinquantennale dello storico
quartetto d’archi statunitense, tenutosi lo scorso novembre alla Carnegie Hall
di New York (con altri ospiti eccezionali, come la canadese Tanya Tagag®), I'in-
tera concert hall ha salutato I'esibizione della cantante di Giava Centrale con
una lunga standing ovation. Quando si attraversa lo stretto che divide Giava e
Bali e si vedono i vulcani di Giava Est allontanarsi, si cambia quasi totalmente
dimensione. Attraccare nell’”isola degli dei” infatti, a maggioranza induista, non
significa soltanto lasciarsi alle spalle i Giavanesi ma comporta essere catapultati
in un territorio che di fatto ha flora e fauna, lingua, cultura e tradizioni proprie
(e questo ¢ fondamentalmente cio che avviene ogniqualvolta lasciamo un’isola
indonesiana per un’altra). I Gabber Modus Operandi, duo di musica elettronica
sperimentale attivo soprattutto nell’ultima decade, hanno saputo mescolare i ritmi
ipercinetici tipici della gabber, della break e della grindcore a musiche come il
jathilan, il dangdut e il gamelan balinese. 1l risultato & un frullatore sonoro frutto
di quello che sembra essere una sorta di sarcasmo digitale, in cui il sacro e il pro-
fano si confondono fino ad assumere una forma letteralmente inaudita. Non a
caso un’artista del calibro di Bjork® ha fortemente voluto con sé Kasimyn dei
Gabber Modus come producer per alcuni brani del suo ultimo lavoro, pubblicato
recentemente, e come D] per alcune date del suo ultimo tour mondiale.

Nell'isola di Bali inoltre, vive e lavora attualmente quello che ritengo essere, oltre
a mostri sacri come Steve Reich e Terry Riley (che non a caso sono fra le sue
maggiori fonti di ispirazione), il pit interessante compositore in attivita. Dewa
Ketut Alit, in principio giovane co-fondatore dell’orchestra Cudamani, ideatore
di strumenti gamelan poco convenzionali e ora direttore dello straordinario en-
semble Gamelan Salukat, ha passato parecchi degli ultimi anni come visiting
lecturer in istituzioni del calibro del MIT, Berkeley College e University of British
Columbia (invitato da Michael Tenzer, che a sua volta, decenni fa, introdusse
proprio Reich alla musica balinese). 1l suo ultimo lavoro, uscito lo scorso anno,
¢ stato menzionato fra i dieci migliori album di musica classica contemporanea
nell’annuale classifica del New York Times. Dopo anni di scambi epistolari ho
avuto occasione di conoscerlo nel marzo del 2023 a Stoccolma, dove la sera
prima della sua esibizione abbiamo assistito fianco a fianco a quello che sarebbe
stato uno degli ultimi concerti di Catherine Christer Hennix: una nottata sem-
plicemente indimenticabile, a cui sarebbe appunto seguito il concerto del Ga-
melan Salukat. Le composizioni di Alit sono improntate alla commistione di
forme contemporanee di gamelan balinese che pero condividono col minimali-
smo americano la potenza espressiva della ripetitivita e I’avanguardia della ri-
cerca sul timbro, dando vita a mondi sonori che lasciano di stucco chiunque per
la prima volta faccia esperienza del suo sound.

Lo scorso novembre, nella stessa serata, Rully Shabara e Peni Candra Rini si esi-
bivano rispettivamente al Lincoln Center e alla Carnegie Hall, fra i templi della
musica di New York. Dal 2013, anno in cui approdai per la prima volta in terra
giavanese, la musica dell’arcipelago ha saputo conquistare i palcoscenici delle
migliori venue e dei pitt importanti festival di tutto il mondo (penso ad esempio
al panel interamente dedicato all'Indonesia durante una delle ultimissime edi-
zioni del berlinese Transmediale). Una giovanissima generazione di talenti puri
e cristallini che ha saputo cavalcare le nuove tecnologie e rinnovare antichi lin-
guaggi, trasformandoli in espressioni musicali di bellezza e profondita disar-
manti. Oggi 'avanguardia musicale indonesiana, ancora una volta dopo quasi
centocinquanta anni, si erge ad esperienza di riferimento e nondimeno funge da
ispirazione per artisti di mezzo mondo. Nel biennio 2013/2015, mentre ero a
Surakarta, ebbi la fortuna di seguire le lezioni di Sri Hastanto!?, recentemente
scomparso, che insieme al filippino José Maceda'! viene considerato come il pit
importante etnomusicologo del Sud-Est asiatico dalla seconda meta del Nove-
cento in poi. Mi capitava spesso di discutere circa le differenze fra I'ISI di Sura-
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8 Tagaq Tanya, € una cantante,
performer, scrittrice e visual artist di
etnia Inuit. Conosciuta in tutto il
mondo per |"utilizzo di tecniche vocali
come il throat singing e il canto
tradizionale degli Inuk della regione
del Nunavut (Canada), ha contribuito
a far conoscere al grande pubblico
I'eredita espressiva delle popolazioni
della fascia artica.

9Bjork, al secolo Bjérk
Gudmundsdottir, € una cantante,
cantautrice, musicista, compositrice,
produttrice discografica, attivista e
attrice islandese. Considerata figura di
spicco della musica elettronica e di
ambito sperimentale/avanguardia,
negli anni ha saputo attraversare
svariati generi da protagonista.
Insignita di numerosi riconoscimenti e
premiata come migliore attrice al
Festival di Cannes del 2000 (per
Dancer in the Dark di Lars Von Trier).

1Hastanto, Sri (1946 - 2021).
Etnomusicologo, docente all'ISI di
Surakarta (fondatore della cattedra
denominata Karawitanologi),
considerato uno dei pit importanti
studiosi dalla seconda meta del '900
in poi in ambito etnomusicologico in
Asia in generale e specialmente nel
Sud-Est asiatico.

""Maceda, José Montserrat (1917 -
2004). Etnomusicologo, compositore e
field recordist. Studio pianoforte,
composizione e analisi musicale alla
Normale di Parigi, musicologia alla
Columbia University, antropologia alla
Northwestern University e ottenne il
dottorato in etnomusicologia alla
UCLA. Durante gli anni trascorsi a
Parigi conobbe Boulez, Stockhausen e
Xenakis. Introdusse la loro musica
insieme a quella di Edgar Varése al
pubblico filippino. I suoi lavori di
archiviazione di musiche tradizionali sul
campo nelle Filippine sono diventati
parte del registro Memory of the World
dell'UNESCO e del CNRS di Parigi.



karta e 'ISI in quel di Yogyakarta: sostenevo animatamente come il conservato-
rio di Yogya proponesse corsi pit “moderni”, rispetto a quelli ancora forse
troppo ancorati alla tradizione che si tenevano invece a Solo. La risposta di Pak
Hastanto era sempre la stessa: “Indonesia itu budaya petani, tidak boleh diu-
bah”, ovvero quella contadina ¢ la vera cultura indonesiana, non la si dovrebbe
cambiare. A distanza di anni e con una neonata rampante classe media, com-
prendo appieno quello che Sri Hastanto stava cercando di dirmi. La cultura gia-
vanese si trova di fronte ad un bivio, mentre fortissime sono le influenze sia dello
stile di vita tipico dell’Occidente sia del pensiero e delle attitudini mainstream
proprie dell’Arabia Saudita. Riuscira a mantenere quelle peculiarita che per se-
coli e secoli ’hanno caratterizzata? Senza ombra di dubbio, per quanto riguarda
la musica, la mitica Nusantara & attualmente in ottime mani'?.
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12 Nusantara € un termine indonesiano
che indica il Sud-Est asiatico marittimo
(o di parti di esso). Si tratta di un
termine giavanese antico che significa
letteralmente “isole esterne”. In
Indonesia il termine fa riferimento
generalmente all'arcipelago
indonesiano, mentre fuori dei confini
nazionali & adottato per indicare
I'arcipelago malese. Ulteriori
approfondimenti sono disponibili
online al sito: https://en.wikipedia.org
Jwiki/Nusantara_(term).


https://myum.academia.edu/EvelynDevadason
https://myum.academia.edu/EvelynDevadason
https://myum.academia.edu/EvelynDevadason

LA RECENSIONE

i Giuseppe Gabusi

DAVID VAN REYBROUCK
REVOLUSI. L'INDONESIA E LA
NASCITA DEL MONDO MODERNO

MILANO, FELTRINELLI, 2023

el 2014 Feltrinelli pubblica I'edizione italiana di Congo,
libro in cui il giornalista e scrittore belga David Van
Reybrouck racconta, anche attraverso ricerche sul
campo, la storia del grande Paese africano — una storia

di oppressione, prepotenza coloniale e neocoloniale,

sfruttamento. Congo diventa un best seller, e in Italia vince il premio LINDO,
Terzani, il premio Kapuscifski, e il premio Roma. Sulla scia di questo
straordinario successo, I'autore (e I'editore) con Revolusi propongono
ora la stessa formula sull'Indonesia, vista attraverso la lente del do-
minio coloniale e della lotta per la liberta e I'indipendenza.

Malgrado il racconto prenda I'avvio dagli albori della presenza olan-
dese nell'immenso arcipelago che si estende da Sumatra e Giava fino a Papua, al
periodo dal 1605 al 1914 ¢ dedicato soltanto il primo capitolo (trenta pagine su
pit di seicento di testo complessivo), e Revolusi & in realta una storia dei quaran-
t'anni (dal 1914 al 1955) che fecero di questo gruppo di migliaia di isole la nazione
che oggi conosciamo.

Fin dalle prime pagine, I'autore non fa sconti al peccato originale del colonialismo
europeo: estrarre e importare risorse primarie (all'inizio, principalmente spezie)
dai possedimenti delle Indie orientali era cio che muoveva gli olandesi ad affron-
tare mesi di pericolosa navigazione, occupare le terre di altri (che allora secondo
il diritto internazionale erano considerate terrae nullius), sottomettere le genti lo-
cali al proprio governo (beninteso, accompagnato da un robusto dispiegamento
di forze armate e di polizia). Poiché nel 2019, secondo un sondaggio, il 50% degli
intervistati olandesi ha dichiarato di ricordare con orgoglio il proprio impero, e
i1 26% “ha manifestato il desiderio di avere ancora un impero d’oltremare” (p.
19), secondo Van Reybrouck ¢ giunto il momento di raccontare per filo e per
segno la tragedia del colonialismo, i suoi costi umani, sociali e culturali che hanno
consegnato all'ITndonesia una pesante eredita. Frutto di quasi sei anni di ricerca,
condotta tra studio delle fonti secondarie e interviste sul campo anche ai soprav-
vissuti di questa storia terribile, Revolusi & un esercizio del fare memoria in grado
di contribuire anche alla formazione di una cittadinanza critica pronta a riflettere
sul proprio passato per capire il presente dei Paesi un tempo raggruppati sotto
Ietichetta “Terzo Mondo” e oggi chiamati “del Sud globale”. Mettersi nei panni
degli altri — un esercizio molto caro allo scrittore e giornalista Tiziano Terzani,
appunto — serve a comprendere meglio il mondo: sono convinto, ad esempio, che
la prima cosa che venga in mente a un indiano quando pensa al Regno Unito non
sia la Magna Charta, bensi il massacro di Amristar, quando per reprimere una
manifestazione pacifica I’esercito britannico sparo sulla folla, uccidendo 379 per-
sone e ferendone circa 1200.

Per spiegare le dinamiche di potere nella societa coloniale, I'autore ricorre spesso
alla metafora del traghetto coloniale, con tre ponti: il ponte n. 1, formato dalla
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classe dirigente bianca, il ponte n. 2, costituito dagli indoeuropei e dai nativi
pronti a riconoscere un certo valore alla cultura politica e amministrativa di ma-
trice europea, e percio a collaborare con il dominio olandese, magari a fasi alterne
e non sempre nutrendo gli stessi obiettivi, e il ponte n. 3, occupato dalle masse
derelitte, a cui veniva data la sola possibilita della lealta per la sopravvivenza fisica.
Secondo Van Reybrouck la storia dell'Indonesia della prima parte del Ventesimo
secolo ¢ racchiusa in una semplice immagine: mentre gli occupanti del ponte 1
cercano di mantenere lo status quo, chi siede sul ponte 2 e sul ponte 3 agisce di-
namicamente, non sempre all’'unisono e senza confronti e lotte intestine, per pren-
dere possesso del ponte 1.

Revolusi & un libro che gronda sangue, rendendolo inadatto a una lettura prima
di coricarsi: il sangue dei soldati e delle milizie di ogni parte e colore, olandesi,
indonesiani, inglesi, giapponesi; il sangue dei civili massacrati per il gusto della
vendetta, per fare un dispetto o come manifestazione gratuita di inumana cru-
delta — alcuni sopravvissuti ancora si commuovono davanti all’autore, raccon-
tando I'indicibile impresso nelle loro menti. Gli anni dal 1945 (quando venne
proclamata formalmente I'indipendenza) al 1949 (quando I'indipendenza di-
venne effettiva) furono forse i pitt sanguinari, caratterizzati dalla violenza diffusa
e da un ostinato tentativo della leadership olandese di mantenere una qualche
forma di controllo (e, se possibile, /o stesso controllo degli anni d’oro del colo-
nialismo europeo in altra camaleontica veste). E per questi orrori, ricorda I’au-
tore, mai nessuno ha pagato e soltanto negli ultimi anni ’Olanda ha riconosciuto
alcuni risarcimenti la cui esiguita, invece di restituire giustizia, rappresenta un
ulteriore affronto alle vittime.

Il volume si conclude con la conferenza di Bandung del 1955, quando Sukarno,
eroe dell'indipendenza e primo presidente dell'Indonesia, chiama a raccolta al-
cuni paesi dell’ Africa e dell’Asia gia indipendenti o sulla soglia dell'indipendenza,
per dare vita a quel mondo nuovo, anti-coloniale e anti-occidentale, che avrebbe
presto dovuto fare i conti con le necessita strategiche dell’egemone statunitense,
infrangendosi sulle sponde della Guerra fredda in Asia.

Revolusi & un libro monumentale, e la sua missione encomiabile. Digerire tutte
le sue pagine, ciascuna di 45 righe, & perod una vera impresa. Non che il libro non
sia scritto bene, tutt’altro: il testo & un fiume in piena che scorre fluido e impe-
rioso. Solamente sorge la domanda a quale genere di lettori sia destinato. Per gli
storici accademici potrebbe essere troppo poco: il contributo veramente originale
che rende onore all’autore — le tante interviste che formano il corpus di storia
orale —si perde nella mole di fatti, eventi, personaggi, gia noti e raccontati altrove.
Al contrario, per il lettore generalista — specialmente in un paese come I'Italia, in
cui i principali quotidiani hanno dedicato pochissimo spazio alle elezioni presi-
denziali del 2024 —, che percepisce I'Indonesia ancora come terra esotica e lon-
tana, il libro potrebbe essere semplicemente #roppo: la cornice opulenta rischia
di offuscare il quadro, e di lasciare indifferente (o addirittura respingere) tanto il
collezionista di quadri quanto I'appassionato di cornici.

Peccato, perché una ricerca di tale spessore dovrebbe meritare di raggiungere un
pubblico il pitt ampio possibile e una scelta pit decisa sul taglio dell’opera credo
avrebbe contribuito a ottenerne maggiore diffusione. Ovviamente, per i lettori
che comunque portano a termine I'impresa giungendo all’ultima riga, rimane la
ricompensa di un arricchimento culturale e civico destinato a depositarsi nella
memoria individuale.
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Dal 2016 a oggi hanno contribuito a RISE*: Francesco Abbate (Universita di Torino e OEET), Anna Maria Abbona Coverlizza
(MedAcross e Universita di Torino), H.E. Esti Andayani (Ambasciatrice della Repubblica di Indonesia in Italia), Tomaso Andreatta
(Camera di Commercio europea in Viet Nam e Intesa Sanpaolo), Fortunata Armocida (Citta di Torino), Dennis Arnold (Universiteit
van Amsterdam), Pietro Battistella (APCO Worldwide), Andrea Benvenuti (University of New South Wales, Kensington), Salve
Bitonti (Accademia Albertina delle Belle Arti di Torino), Matteo Boaglio (Intesa Sanpaolo), Michele Boario (T.wai e Agenzia
italiana per la cooperazione allo sviluppo), Giuseppe Bolotta (Universita Ca’ Foscari), Gianluca Bonanno (T.wai, Kyoto University
e IPSO), Valerio Bordonaro (Associazione ltalia-Asean, Scuola di Politiche e Nearco), Nicholas Borroz (University of Auckland),
Pietro Borsano (Advising Asia e Shinawatra University), Maria Bottiglieri (Citta di Torino), Frédéric Bourdier (Institut de Recherche
pour le Développement — France, e Université Paris 1, Panthéon Sorbonne), Vanina Bouté (Université de Picardie, Jules Verne e Centre
Asie du Sud-Est), David Brenner (Goldsmiths, University of London), Shaun Breslin (University of Warwick), Cecilia Brighi (ltalia-
Birmania. Insieme), Francesco Buscemi (T.wai e Scuola Superiore Sant’Anna, Pisa), Linda Calabrese (Overseas Development
Institute), Septrin John Calamba (Mindanao State University), David Camroux (SciencesPo e Viet Nam National University),
Daniele Carminati (City University of Hong Kong), H.E. Abdul Malik Melvin Castelino (Ambasciatore della Malaysia in Italia),
Simone Centola (Withers KhattarWong), Chaw Chaw Sein (University of Yangon), Chheang Vannarith (ISEAS-Yusof Ishak
Institute), H.E. Chirdchu Raktabutr (Ambasciatore del Regno di Thailandia in ltalia), Luciana Chiaravalli (Promos e NIBI), James
Chin (University of Tasmania), Ja lan Chong (National University of Singapore), Lisandro E. Claudio (University of California,
Berkeley), Robert Cole (National University of Singapore), Jayeel Serrano Cornelio (Ateneo de Manila University), Guido Creta
(Universita di Napoli, L'Orientale), Daimon-Sato Takeshi (Waseda University), Pierpaolo De Giosa (Antropologo sociale), Karin
Dean (Tallinn University), Christopher Dent (Edge Hill University), Evelyn S. Devadason (Universiti Malaya), Hien Laétitia Do
Benoit (Conservatoire national des Arts et Métiers e LIRSA), Do Ta Khanh (Viet Nam Academy of Social Sciences), H.E Don
Pramudwinai (Ministro degli Esteri del Regno di Thailandia), Claudio Dordi (Universita Commerciale “Luigi Bocconi”, Milano),
Aurora Donzelli (Universita di Bologna), Simone Dessi (T.wai, TOChina Hub e Universita Statale di Milano), Arianne DelaRosa
Dumayas (Chuo University), Nicholas Farrelly (T.wai e University of Tasmania), Fabio Figiaconi (Vrije Universiteit Brussel — VUB),
Carlo Filippini (Universita Bocconi), Fitriani (CSIS Indonesia), Manabu Fujimura (Aoyama Gakuin University, Giappone), Giulia
Garbagni (University of Cambridge), Marco Gaspari (Agenzia italiana per la cooperazione allo sviluppo), Giuseppe Gabusi
(T.wai e Universita di Torino), Kim Geheb (CGIAR), Gabriele Giovannini (T.wai e Universita di Torino), Enrico Giuntelli (ltaly
Malaysia Business Association), Edmund Terence Gomez (Universiti Malaya), Michael Guarneri (Northumbria University), Jirgen
Haacke (London School of Economics e Political Science), Enze Han (University of Hong Kong), Arve Hansen (University of Oslo),
Sam Hardwick (Australian National University), Naomi Hellmann (Max Planck Institute), Ray Hervandi (The Habibie Center),
Alin Horj (OCSE), Erasmo Indolino (Dezan Shira & Associates), Giacomo Innocenti (Universitad Cattolica del Sacro Cuore),
Muhamad Igbal (Monash University), Han Ka (Ricercatore indipendente), Chulaporn Kobjaiklang (National Institute of
Development Administration), Kyaw Zeyar Win (Peace Research Institute Yangon), Jayson S. Lamchek (Australian National
University e ASEP-CELLs Project), Hwok-Aun Lee (Institute of Southeast Asian Studies), Zeno Leoni (King's College London), Guanie
Lim (Nanyang Technological University), Mirella Loda (Universita di Firenze), Natalino Loffredo (MISE), Neungreudee
Lohapon (Chulalongkorn University), Melania Lotti (Banca Mondiale), Giuseppe Malgeri (COSPE Onlus), Manuele Mambelli
(Dhonburi Rajabhat University), Manoj Potapohn (Chang Mai University), Paolo Mascia (Ricercatore indipendente), Pietro Masina
(T.wai, Universita di Napoli, L'Orientale, e University of Cambridge), Nathanial Matthews (King's College London e CGIAR), Erron
C. Medina (Ateneo de Manila University), Patrick Meehan (SOAS University of London), Ronald U. Mendoza (Ateneo de Manila
University), Nicola Messina (Freelance), Matteo Migheli (Universita di Torino e OEET), Dominik Mierzejewski (Universita di
téd ), Jergen Drstrem Moller (ISEAS - Yusof Ishak Institute), Luigi Monteanni (SOAS, Universita di Londra), Bradley J. Murg
(Seattle Pacific University and Greater Mekong Research Center), Marco Musso (Laureando, Universita di Torino), Jack Myint (US-
ASEAN Business Council), Darshinee Nadarajan (Maritime Institute of Malaysia), H.E. Mynt Naung (Ambasciatore della
Repubblica dell'Unione del Myanmar in Italia), Raimoende Neironi (T.wai, Universitd di Torino, Alma Mater Studiorum - Universita di
Bologna e Collegio internazionale Ca’ Foscari, Venezia), Ngoei Wen-Qing (Singapore Management University), H.E. Nguyen Thi
Bich Hue (Ambasciatrice della Repubblica socialista del Viet Nam in ltalia), Auguste Ninni (Universitd di Parma e OEET), H.E.
Domingo Nolasco (Ambasciatore della Repubblica delle Filippine in ltalic), Romeo Orlandi (Associazione ltalia-Asean), H.E.
Dato Abdul Samad Othman (Ambasciata della Malaysia in ltalia), Phan Xuan Dung (ISEAS - Yusof Ishak Institute), Andrea
Passeri (Universiti Malaya), Gianluca Pastori (Universita Cattolica del Sacro Cuore), Luciano Pezzotta (ltaly Malaysia Business
Association ed European Centre for Strategic Innovation), T.J. Pempel (University of California, Berkeley), Michelangelo Pipan
(Associazione lialia-Asean), Giulio Pugliese (University of Oxford e IAl), Matteo Puttilli (Universita di Firenze), Daniele Regge
(MedAcross), Andrea Revelant (Universita Ca’ Foscari), Jonathan Rigg (University of Bristol e National University of Singapore),
Silvia Rosina (Seat Pagine Gialle), Amalia Rossi (NABA Nuova Accademia di Belle Arti), Paolo Rossi (Tresno Records), Stefano
Ruzza (T.wai e Universitd di Torino), Giovanni Salinaro (SACE), Luca Saporiti (Camera di Commercio ltalia-Myanmar), Luca
Sartorelli (T.wai e consulente Agenzia italiana per la cooperazione allo sviluppo), Francesco Sassi (RIE - Ricerche Industriali ed
Energetiche), Luigi Sausa (Universita degli Studi di Napoli, L'Orientale), Augusto Scaglione (Intesa Sanpaolo), Sandra Scagliotti
(Consolato della Repubblica Socialista del Viet Nam a Torino e Centro di studi vietnamiti), Fabio Scarpello (Murdoch University),
Rosalia Sciortino (SEA Junction e Mahidol University), Anja Senz (University of Heidelberg), Smita Sharma (The Tribune),
Edoardo Siani (Universitd Ca’ Foscari), Filippo Silvani (Ronchi Asia), Claudio Sopranzetti (Central European University),
Antonia Soriente (Universita degli Studi di Napoli, L'Orientale), Alessandro Stasi (Avvocato), Giacomo Tabacco (Universita
di Milano-Bicocca), Takahashi Katsuyuki (Naresuan University), Jarren Tam (Centre for Public Policy Studies — Asian Strategy
and Leadership Institute), H.E. Tana Weskosith (Ambasciata del Regno di Thailandia in ltalia), Massimiliano Tani (University
of New South Wales, Canberra), Pham Sy Thanh (Viet Nam Institute for Economic and Policy Research), Tran Thanh Quyet
(Universita di Hanoi), U Maung Maung (Confederation Trade Unions Myanmar), Alessandro Uras (Universita di Cagliari),
Francesco Valacchi, (Universita di Pisa), Andrea Valente (Instituto Superior de Ciéncias Sociais e Politicas — University of Lisbon),
Vittorio Valli (Universita di Torino e OEET), Federico Vasoli (AMTV — de Masi Taddei Vasoli), Matteo Vergani (Deakin University),
Erika Vitale (MedAcross), Gudrun Wacker (Stiftung Wissenschaft und Politik, SWP), Jin Wang (Northumbria University), Akkanut
Wantanasombut (Chiang Mai University), Bridget Welsh (John Cabot University), Sigrid Wertheim-Heck (Wageningen
University & Research), Andrea Chloe Wong (University of Canterbury, Christchurch, e Pacific Forum CSIS), Wu Lunting (Freie
Universitdt Berlin), Zha Daojiong (Peking University), Zhang Denghua (Australian National University), Lorens Ziller (Camera di
Commercio italiana nelle Filippine), Roberto Zoppi (Camera di Commercio italiana per il Sud-Est asiatico).

* Le affiliation si riferiscono al periodo in cui le autrici e gli autori hanno contribuito ai numeri della rivista
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